

রত্নোত্তমা ।



নীতিগত উপাখ্যান ।

১৯

•

মুড়াগাছা গভর্নমেন্টসাহায্য কৃত

ইং, বাং, স্কুলের

দ্বিতীয় শিক্ষক



শ্রী নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

প্রণীত ১৯৩১



হারড়া

বিশ্ববিনোদ বস্ত্রে মুদ্রিত ।

নংবং ১৯২২-২৩

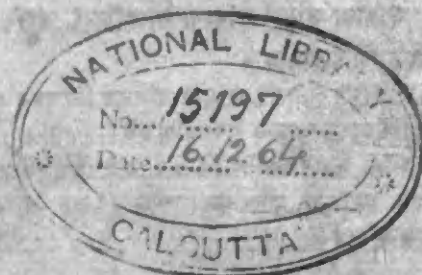
D.N. Bhanja

Rare Book

NOT TO BE LENT OUT

SHELF LISTED

B  
891.443  
V4934h



E

## বিজ্ঞাপন ।

পুল্লুল উপদেশ, বালকদিগের পক্ষে সমধিক উপকারী বলিয়া আমি নানা হিতোপদেশ সমিবেশিত করিয়া রত্নোত্তমা নামে এই গল্পটি রচনা করিয়াছি। ইহা কোন পুস্তক বিশেষের অন্তর্ভুক্ত নহে। নানা ইংরাজীও সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাহ সংকলন পূর্বক গল্পটি রচনা করা গিয়াছে বিশেষতঃ ইংরাজী ভাষায় এনিজেবেথুনানে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ হইতে অনেক তাহ সংগৃহীত হইয়াছে। গল্পটি অসম্ভব ও অবিদ্বান্য নহে; মনুষ্য জীবনে বহুদূর সম্ভব ইহাতে সেই রূপই বর্ণিত আছে। এক্ষণে আমার প্রার্থনা এই, যে, ইহাকে উপকারী বোধ হইলেন যেন বিমোৎসাহী মহোদয়েরা কৃপা কটাক্ষপাত পূর্বক বালক, বৃন্দের পাঠ্য গ্রন্থমধ্যে গণ্য করেন। তাহাই হইলেই আমি কৃত-কৃতার্থ হই।

পরিশেষে নাতিশয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক স্বীকার করিতেছি যে শিবপুরনিবাসী আমার পরম বন্ধু শ্রীযুত বাবু পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইহার রচনা বিষয়ে অনেক সাহায্য করিয়াছেন এবং অশেষ গুণরত্ন শ্রীযুত হরিনাথ নায়রত্ন মহাশয় বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া ইহার আদ্যোপান্ত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। আর কাঁচকুলী নিবাসী আমার পরম বন্ধু শ্রীযুত বাবু বঠীদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও অন্যান্য বন্ধুবরেরা ইহার মুদ্রাক্ষণের ব্যয় বিষয়ে সম্যক সাহায্য করিয়াছেন। এমন কি তাঁহারা তাদৃশ সাহায্য না করিলে, আমি কোন রূপেই ইহা মুদ্রিত করিতে পারিতাম না।

পুনশ্চ সুহৃদয় মহোদয়গণের নিকটে আমার সবিনয় নিবেদন এই যে আমার অনবকাশ প্রযুক্ত ইহাতে অনেক বর্ণাশুদ্ধি হইয়া গিয়াছে। আর ছুই এক স্থানে কোন কোন ভাষেরও ব্যতিক্রম হইয়াছে। রূপাবলোকন পূর্বক সে দোষ মার্জনা করিবেন। পুনর্মুদ্রিত কালে সে সমুদায় দোষ সংশোধিত হইবে।

মুড়াগাছা স্কুল।

১ লা শ্রাবণ।

শ্রী নবীনচন্দ্র শর্মা।



ভারতবর্ষের মধ্যস্থলে এক মহারণ্য আছে । উহা বিষ্ণুগিরির নিকটে অবস্থিত এবং ঐ অচলের নিকটে আছে বলিয়া ‘বিষ্ণুগিরী’ নামে প্রসিদ্ধ । উহার স্থানে স্থানে শাল তমাল প্রভৃতি উন্নত বৃক্ষ সমূহ বিস্তৃত শাখ প্রসাধাৎকারা গগন মণ্ডল আকীর্ণ করিয়া আছে । কোন কোন প্রদেশ, সিংহ, ব্যাঘ্র, তরঙ্গ প্রভৃতি হিংস্র পশুতে পরিপূর্ণ । মধ্যে মধ্যে চারু তরু ও চতুহাঙ্গিনী নর্তা সকল যথাসময়ে নবকুম্ভে সুশোভিত ও সুমধুর কলতরে অবনত হইয়া বনের শোভার পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করিতে থাকে । কলতঃ ঐ অরণ্যানী নানা জাতীয় তরুলতাদিতে পরিপূর্ণ; দেখিলে বোধ হয় যেন স্বভাবের সমুদায় নৈপুণ্যই ঐ প্রদেশে সমাহিত হইয়াছে । ঐ বনের মধ্যভাগে ‘পল্লা’ নামী এক সরসী আছে । উহার জল এমন সুনির্মল যে দেখিলে নয়ন পরম পরিতৃপ্ত হয়, আর এমন সুশীতল, স্পর্শ মাত্রেই নৈদাঘ-তপন-তাপিত জনে প্রায় গতক্লম হইয়া থাকে । ঐ জলে নানা জাতীয় মনোহর জলজ পুষ্প সতত বিকসিত হইয়া থাকে । সেই সকল কুম্ভমের চমৎকারিণী শোভা দর্শনে ও তাহার সুখদসৌরভাদ্বায়ে অন্তঃকরণ আনন্দরসে উচ্ছলিত হইতে থাকে । সরসীর এবস্থিৎ নানা শোভা দর্শনে নিতান্ত শোকার্ত হৃদয় ও শান্তির মে পরিপূর্ণ হয় । বহুকাল হইল উহার পশ্চিমতীরে গর্গময় কুটির নির্মাণ পূর্বক ‘বংশপ্রদীপ’ নামা এক অতি দীনদীন

পুরুষ বাস করিতেন । তৎকালে তিনি প্রায় অশীতিবর্ষ বয়স্ক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার শরীরের ও আকারের লাবণ্য ও গাভীয়া একপ অনির্বচনীর প্রকার ছিল, যে তখন পর্য্যন্ত ও তাহার কিঞ্চিদ্ভ্রাত ও ব্যতিক্রম হয় নাই । তাদৃশ বিজন গহনে ‘সুত্রতা’ নারী প্রিয়তমা পত্নী ও ‘বংশধর’ নামক স্নেহাল্পদ একমাত্র শিশুপুত্র বর্তীত তাঁহার আর কেহই সহায় ছিল না ।

তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে বনের নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া নানা সুস্বাদু ফলমূল চয়ন ও নানা জাতীয় মৃগ শীকার করিয়া আনিতেন, তাহাতেই তাঁহাদিগের জীবিকা নির্বাহ হইত । কখন কখন সম্মিহিত নগরে ঐ সমস্ত পশুর চৰ্ম্ম বিক্রয় দ্বারা অর্থ সংগ্রহ পূর্বক প্রয়োজনোপযোগী দ্রব্যসামগ্রী ও নান্য পাঠ্য-গ্রন্থ, ক্রয় করিয়া আনিতেন । তিনি সর্বসহায় ও সর্বোপায় বিহীন হইয়া ও সেই পূর্ণ-কুটীরে বাস ও বন-স্থলত ফলমূল তন্মুখে কিঞ্চিদ্ভ্রাত ও কষ্টানুভব করিতেননা । সেই পরম প্রণয়িনী ভার্যা ও স্নেহপবিত্র-তনয়ের সহবাসে তিনি যৎপরোনাস্তি সুখ বোধই করিতেন ।

তৎকালে তাঁহার ভার্য্যার বয়ঃক্রম প্রায় ত্রিংশৎ বৎসরের অধিক হইয়াছিল তথাপি তাঁহার সৌন্দর্য্য ও সুকুমারতার কিঞ্চিদ্ভ্রাত ও ব্যতিক্রম হয় নাই । পতির প্রতি তাঁহার যাদৃশ অবিচলিত ভক্তি ও প্রগাঢ় প্রীতি ছিল, তাহা তাঁহার আকার প্রকার ও কথোপকথনেই স্পষ্ট বোধ হইত । তাঁহার মুখ-কান্তি বিলোকনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইত যে, বিষম বিপদ উপস্থিত হইলেও তাঁহার তাদৃশ পতিভক্তি কদাপি বিচলিত হইবার নহে । তাঁহার আকৃতি এমন রমণীয় ছিল, দেখিলে স্পষ্ট বোধ হইত যে, তাঁহার অন্তঃকরণ করুণারসে নিরন্তর আদ্র রহিয়াছে । কলতঃ তাঁহার আকৃতি, স্বভাব ও অদৃষ্টাবলী দ্বারা স্পষ্ট বোধ হইত যে, বিধাতা সত্যি

যত্ন সহকারে তাদৃশী রমণী সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন । নতুনা অনুপম রূপলাবণ্য ও সঙ্গুণাবলী এককালে এক স্থানে সম্মিলিত হওয়া নিতান্ত অসম্ভব । যে বিষয়ে পতির সম্যক প্রীতিবোধ হইত, তিনি প্রতি নিরন্তর প্রযত্নাতিশয় সহকারে সেই কার্য্য করিতেন । কলতঃ যাহাতে পতির কোন ক্রেশ না হয় তদ্বিষয়ে একান্ত যত্নবতী ছিলেন । তাঁহার সম্ভান-বাৎসল্যও অতি প্রগাঢ় ছিল । এক মুহূর্ত্ত পুত্র-মুখা-বলোকন না করিলে সাতিশয় কষ্ট বোধ করিতেন । এই প্রকারে পতির শুভ্রাষ ও প্রিয়তম পুত্রের লালন-পালনেই অতুল আনন্দানুভব করিতেন ।

তাদৃশ ঘোর গহনে অবস্থিতি করিলে সকলেরই অন্তঃ-করণে দারুণ ক্রেশ সমুদ্ভূত হইতে-পারে সন্দেহ নাই । কিন্তু তাঁহার একদিনের নিমিত্তে ও সে ক্রেশ, ক্রেশ বলিয়াই জ্ঞান করিতেননা । স্বকুমার কুমারপালনে সর্বক্রেশ বিস্মৃত হইয়াছিলেন । ‘বংশপ্রদীপ’ কখন কখন তনরকে ফোড়ে করিয়া স্ত্রত্বতাকে সযোজন পূরক করিতেন প্রিয়ে কি করিব । এই সম্ভানের মুখারবিন্দ দর্শন ও ইহাকে অঙ্কে ধারণ করিলে, নয়ন পরিতৃপ্ত ও হৃদয় সুশীতল হয় । কিন্তু এই বনবাস নিবন্ধন তোমাদিগের দুঃখবস্থা স্মৃতিপথাক্ষ হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া-যায় । আচ্ছা ! কেনই বা তুমি চিরকাল আমার সহবাসিনী হইয়া এই দুঃসহ যন্ত্রণার ভাগিনী হইয়াছ হায় ! যদি আমি একাকী থাকিতাম তাহা হইলে এই নিঃসঙ্গ প্রদেশে সন্ন্যাস-ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরারাধনায় সময়া-তিপাত করিতাম । তোমাদিগের ঈদৃশী দুঃখবস্থা দর্শনে এদুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত না ।

পতিপরায়ণা ‘স্ত্রত্বতা’ পতির এই বাক্যে কোন উত্তর প্রদান করিতে পারিতেন না, কেবল নয়ন অলবারায় সর্বদা অতিবিকৃত করিতেন । তৎকালে এইচিন্তা করিতেন “পতি-

বিরহিনী হইলে আমার জীবন ধারণ করা নিতান্ত দুঃস্বপ্ন হইত । স্ত্রীজাতির পতিই একমাত্র ধর্ম । পতি ব্যতিরেকে পত্নীর আর কোন গতি নাই । পতি সহবাসে পত্নীর যাদৃশ সুখলাভের সম্ভাবনা, পতিবিরহিনী হইয়া অন্যান্য সুখপরম্পরায় অধিকারিণী হইলেও তদ্রূপ সুখের সম্ভাবনা নাই । পত্নী নানা ক্রেশে ক্লিষ্ট হইলেও সতত পতিসহবাসে থাকিলে সে ক্রেশের অনেক লাঘব হয় সন্দেহ নাই । অতএব আমি যখন পতিসহবাসিনী হইয়াছি তখন আমার ক্রেশের বিষয় কি? তিনি এরমিধ চিন্তা দ্বারা আপনাকে শাস্ত করিতেন । এদিকে কুমারের বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, দিন দিন শশি-কলার ন্যায় পরিবর্দ্ধিত ও সৌন্দর্য্য সম্পন্ন হইতে লাগিলেন, ক্রমে পঞ্চমবর্ষীয় হইলেন ।

‘বংশপ্রদীপ’ নিজতনয়ের বিদ্যোপার্জন কাল উপস্থিত দেখিয়া একদা পত্নীকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন প্রিয়ে । পুত্রের ক্রমে বয়োবৃদ্ধি হইতেছে অতএব অবিলম্বে বিদ্যাভ্যাস কার্য্য উচিত । কারণ শিশুদিগকে শৈশবাবধি রিতমত বিদ্যা শিক্ষা করাইলেই সুচারু-রূপে শিক্ষিত হইতে পারে । প্রথমতঃ মাতৃসমিধানৈই সম্ভানের বিদ্যাশিক্ষা করা ও সর্ববিষয়ে সুশিক্ষিত হওয়া উচিত । কেননা শিশুরা সর্বদাই জননী-নিকটে অবস্থিতি ও তাঁহাকে সান্ত্বনয় স্নেহ করিয়া থাকে । সুতরাং মাতৃনিকটে তাহারা যদ্রূপ অনায়াসে ও নিষ্ঠুরে সুশিক্ষা লাভ করিতে পারে অন্য কাহারও নিকটে তদ্রূপ লাভের সম্ভাবনা নাই । অতএব এক্ষণে সতর্কতা পূর্বক মাতৃকার্য্য সম্পাদন করিবে । তুমি বুদ্ধিমতী ও বিদ্যাবতী তোমাকে উপদেশ দেওয়া বাহ্যল্যমাত্র । তুমি বোধবিহীন ও বিদ্যাবর্জিতা মহিলাগণের ন্যায় কদাপি সম্মান পালন করিবেনা । ভারতবর্ষের লোক যে নিতান্ত ভীক-বতাব, ও নানা কুপ্রভুতির বশবর্তী হইয়া চলে, এবং



তাহাদিগের চিত্ত-ক্ষেত্রে যে নানা কুসংস্কার বদ্বী-মূল হইয়া আছে, কেবল শৈশব কালে উপযুক্ত সুশিক্ষা নাপাওয়াই তাহার প্রধান কারণ। তারতর্যের অধুনাতন রমণীরা নিত্য বিদ্যা-ধীনা, সুতরাং কিরূপে একটু পদ্ধতি-ক্রমে সন্তান গণকে প্রতি পালন ও শিক্ষাদান করিতে হয় তাহা তাহার কিছুই জানে না। তোমাকে অধিক বলা বাহুল্য মার্জ; তুমি পরম বিদ্যাবতী, অবশ্যই পুত্রকে সুচারুরূপে শিক্ষিত করিতে পারিবে সন্দেহ নাই। সুতরাং যে কি সুনিয়মে পুত্রকে শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন তাহা বসায়ানা। প্রথমতঃ শিশুদিগকে সর্কবিষয়ে বিনীত ও বাধ্য না করিলে তাহাদিগের পক্ষে কোন সুশিক্ষারই ফল দর্শনা। অতএব তিনি প্রবৃত্তাতিশায় সহকারে পুত্রকে সর্ক বিধয়েই বিনীত ও বাধ্য করিয়া নানা বিষয়ে সদুপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। পুত্রকে এখন অবধিই কর্তব্য কার্য, অভ্যাস না করাইলে উত্তরকালে তাহাতে তাহার কখনই প্রযুক্তি জন্মিবেনা এই বিবেচনা করিয়া তিনি পুত্রকে সর্ক বিধ বৈধ কার্য অভ্যাস করাইতে লাগিলেন। কারণ তিনি জানিতেন যে অভ্যাসের এমনি যে আশ্চর্য্য গুণ, যে যাহা অভ্যাস করায় যাবজ্জীবন তাহাতেই বিশেষ প্রযুক্তি থাকে। বিশেষতঃ বাল্যকাল অত কোমল সময়, সুতরাং তখন যে বিষয় অভ্যাস করান যায়, চিরকালের নিমিত্ত তাহাতেই প্রায় সম্পূর্ণ আসক্তি থাকে। বংশধর মেঘ, কুষ্টি, চন্দ্রসূর্য্য প্রভৃতি বিবিধ বস্তু দৃষ্টি করিয়া, প্রায় সর্বদাই কমনীকে উহারা কি পদার্থ? উহাদের সৃষ্টির তাৎপর্য্যই বা কি? এবিধ বহুল প্রশ্ন করিতেন। দেশের বিদ্যাবর্জিত মহিলারা এই সকল বিষয়ের কিছুই জানে না ও তাবিষয়ে তাহাদিগের যে চিরকুসংস্কার থাকে, সন্তানকেও তাহাই শিক্ষা দিয়া থাকে। ইহাতে শিশুদিগের মনে কুসংস্কার এমনি



বন্ধ হইয়া যায়, যে, উত্তর কালে সহস্র উপদেশ পাঠিলেও, কখনই অপনীত হইবার নহে । সুত্রতা বিদ্যাবিতী, ও বুদ্ধিমতী হিঙ্গেন এবং কি প্রকারে সম্ভাবনকে শিক্ষাদান করিতে হয় তাহাও জানিতেন, সুতরাং তিনি এই সকল পদার্থের বিষয় এমন সুচারুরূপে বুঝাইয়া দিতেন যে বংশধর শুনিয়া যারপরনাই প্রীতি প্রাপ্ত হইতেন । বংশপ্রদীপও, সুত্রতার স্বভাব ও কার্যের রীতি নীতি যার পর নাই উৎকৃষ্ট ছিল, তথাপি কি জানি যদি তাহাদিগের স্বভাবাদির কোন ব্যতিক্রম দেখিয়া পুত্রেরও তাদৃশী প্রকৃতি জন্মিয়া যায়, এই ভয়ে সর্বদাই যারপরনাই সাবধান হইয়া চলিতেন । কারণ শিশুদিগের চিত্ত অতি কোমল ও সরল, সুতরাং তাহারা কার্যের কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিতে পারেনা জনক জননী প্রভৃতি গুরুজন দিগকে যে রূপ চলিতে দেখে, তদনুরূপ কার্য করিয়া থাকে এবং ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের সেইরূপ প্রকৃতিই হয় । যাক-ইউক সুত্রতা এই রূপ সুনিয়মে পুত্রকে শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন । তিনি কখন ভৎসনা, কটুবাক্য প্রয়োগ অথবা প্রচণ্ডরূপ তাড়না করিয়া পুত্রকে শিক্ষা দিতেন না । সর্বদাই সুমধুর মুহূর্বাক্যে শিক্ষা প্রদান করিতেন । কারণ তিনি জানিতেন যে, ঐরূপ করিয়া শিক্ষাদিলে শিশুদিগের কোন উপকারই মর্শনা, প্রত্যুত যারপরনাই অনিষ্টই হয় ।

অনন্তর সুত্রতা বংশরোনাস্তি পরিশ্রম ও যত্ন সহকারে পুত্রকে শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন । কুমার কতিপয় দিবস মধ্যেই বর্ণ পরিচয় সমাপন করিয়া অন্যান্য পুস্তক অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন সংপাতে উপদেশ কদাপি বিফল হইবার নহে । সুত্রতার তাদৃশ শিক্ষা প্রদান-যত্ন অচি-রেই সফল হইল । নানা বিষয়ে সুশিক্ষা পাওয়াতে কুমার

বালা-কালাবধিই দয়া, দাক্ষিণ্য, সুকুমারতা, সাহসিতা প্রভৃতি নানা গুণে অধিকারী হইয়া উঠিলেন ।

এই রূপে কুমারের বয়োবৃদ্ধি সহকারে জ্ঞানবৃদ্ধি হইতে লাগিল । ক্রমে ষয়স্ নবম বর্ষ হইল । তিনি সেই গহনেই ক্রম এতৎ করিয়াছিলেন সুতরাং সেই বনজ প্রাকৃত শোভা তিন্ন তাঁহার আর কিছুই নয়ন-গোচর হইত না তিনি তাহাতেই যথেষ্ট নবোদয় অনুভব করিতেন কারণ, যে ব্যক্তি সরস ও সর্বদা প্রকুল মন তাহার পক্ষে সর্বত্রই সমান সুখ উৎপন্ন কর সন্দেহ নাই । কখন কখন তিনি আপনাদিগের কুটীরের অদূর স্থানে ভ্রমণ ও নানা জীড়া করিতেন । তিনি পিতামাতা ভিন্ন আর কাহাকে ও অবগত ছিলেননা সুতরাং তাঁহারা ভিন্ন তাঁহার অন্য তম স্নেহের পাত্রও ছিলনা । বালা-কালাবধিই তাঁহাদিগের প্রতি তাঁহার অবিচলিত ভক্তি ও মেহ সংবর্দ্ধিত হইতে লাগিল । কেমনা স্নেহের এমনি আশ্চর্য্য গুণ, যে এক বা স্বপ্ন বিষয়ের উপর সন্নিবেশিত হইলে উহা যাদৃশ তীক্ষ্ণ ও অবিচলিত হয়; অধিক বিবরে হইলে তদ্রূপ হইবার সম্ভাবনা থাকেনা । তথায় তাঁহার কেহই সমবয়স্ক ছিলনা, সুতরাং তাঁহারাই তাঁহায় মেহ ও আনন্দ প্রমোদ উভয়েরই পাত্র ছিলেন । তিনি তাঁহাদিগের হইতে যে সল্পদেশ প্রাপ্ত হইতেন, অতিনিবেশ পূর্বক গ্রহণ করিতেন ও তদনুষ্ঠানে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইতেন । তিনি পিতা মাতাকে সমগ্র সুখের মূল, এবং তাঁহার সর্বত্র স্বরূপ জ্ঞান করিতেন ।

এই রূপে তদীয় বুদ্ধি ও জ্ঞান ক্রমে অগাঢ় হইয়া উঠিল এবং বালাকাল অতিক্রম করিয়া যৌবন-বয়সে উত্তীর্ণ হইলেন । বালা-কালে বাহ্য শিক্ষা কর্তব্য মাতৃ-সম্মিধানে সুচারু রূপে শিক্ষা করিয়া ছিলেন । এক্ষণে জনক-নিকটে ন্যায়, নীতি, মনোবিজ্ঞান ও পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি শ্রবণ

বিদ্যার আলোচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। ‘বংশপ্রদীপ’  
প্রযত্নাতিশয় সহকারে তত্ত্ববিষয়ের শিক্ষা প্রদান করিতে  
লাগিলেন। তিনিও বিপুলতর পারিশ্রম্য সহকারে কিয়দিন  
মধ্যেই এই সকল বিদ্যার বিশেষ ব্যাংগ প্রদান করিয়া উঠিলেন।  
এইরূপে পিতার নিকটে উপযুক্ত শিক্ষা পাওয়াতে তিনি  
অতি অল্প বয়সেই নানা শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া উঠিলেন।  
তিনি শৈশবাবধিই সাত্ত্বিক অনুসন্ধিৎসু ছিলেন। যখন  
যে পদার্থ তাঁহার মন-পথে পতিত হইত, তৎক্ষণাৎ  
পিতামাতাকে, উহা এইরূপে নির্মিত হইল কেন? উহার  
সৃষ্টির তাৎপর্য্যই বা কি? অবশিষ্ট বহুল প্রশ্ন করিতেন।  
তাঁহার এই সকল প্রশ্নের উপযুক্ত উত্তর প্রদান করিতেন,  
তিনি ও তাহা অতিনিবেশ প্রদীপ শিক্ষা করিয়া  
পরম সন্তোষ প্রাপ্ত হইতেন। আরও পুস্তকে কোন  
জন্তুর প্রতি মূর্তিনিরীক্ষণ করিলে, তৎক্ষণাৎ বনের নানা  
স্থান ভ্রমণ করিয়া অনেক পুর্বেক তাহার অধিকাংশই  
প্রত্যক্ষ করিয়া যারপরনাই প্রীতি প্রাপ্ত হইতেন। যতক্ষণ  
প্রত্যক্ষ না করিতেন, কোন রূপেই তাঁহার মনের প্রকল্পতা  
লাভ হইতনা। ইহাতে ক্রমে ক্রমে স্বাভাবিক পদার্থ-  
সমূহের গুণাগুণ নিকপণে তাঁহার বিশেষ শক্তি অন্বিলণ।

এই রূপে তাঁহার যত জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে লাগিল নানাবিধ  
পুস্তক পাঠের উৎসাহ ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পিতার  
নিকটে যে সকল পুস্তক ছিল, তিনি পাটতর অম্বুরাগ ও অতিনি-  
বেশ সহকারে তৎসমুদায় অধ্যয়ন করিয়া ফেলিলেন। তিনি  
যে যে কঠিন বিষয় স্বয়ং বুঝিতে না পারিতেন তাহা পিতার  
নিকটে বুঝাইয়া লইতেন। কখন কোন বিষয়ে কোন সন্দেহ  
রাখিতেন না। যতক্ষণ কোন অংশ সূচরূপে তদীর জ্ঞান-  
রক্ষণ না হইত, ততক্ষণ তাহা প্রাণান্তেও পরিভ্রাণ করি-  
তেন না। এইরূপে তাঁহার ভূয়সী বিদ্যা বৃদ্ধি হইল। যাহা-

হউক; পুস্তক অতাবে তাঁহার পাঠের ব্যাঘাত জন্মিতে লাগিল । ও তাহাতে তিনি সাতিশয় দুঃখিত হইলেন তাঁহার ঈদৃশ অধ্যয়নানুরাগ সন্দর্শনে রাজা যারপর নাই প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন । এবং পুত্রের এক্ষণে অন্যান্যবিদ্যাপেকা জ্যোতিষ, দর্শন বিজ্ঞান ও পুরাতত্ত্বে বিশেষ অনুরাগ-জন্মিল অতএব গাঢ়তর পরিশ্রম সহকারে এই উজ্জয়িনী হইতে নামা উপায়ে তনয়ের অতিমত পুস্তক আনিয়া দিতে লাগিলেন । তিনি ও সকল অধিক রূপে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । এতদ্ভিন্ন মধ্যে মধ্যে অতিমতপূর্বক পিতার নিকটে অভ্যাস করিয়া অতিঅল্প দিবসের মধ্যেই শাস্ত্র বিম্যার এক প্রকার পারদর্শী হইয়া উঠিলেন । এক্ষণে তিনি নানা উপায়ে তাঁহার ও পিতামাতার ভীষিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । জনক জননীর প্রতি তাঁহার যাদৃশ প্রগাঢ় ভক্তি ও অকৃত্রিম স্নেহ ছিল তাহা তাঁহার আকার প্রকার ও আচার ব্যবহারেই সুস্পষ্ট লক্ষিত হইত ।

‘রংশধর’ বিবিধ গ্রন্থে নানাদেশ, নগর, গ্রাম ও মনুষ্যের রীতিনীতির বিস্তর উল্লেখ দেখিয়াছিলেন । পৃথিবীস্থ সর্ব-জাতীয় মনুষ্যেরাই সমাজে নানাসুখ স্বাচ্ছন্দ্যে বাস করে কিন্তু কিনিমিত্ত তদীয় জনকজননী তাদৃশ সুখ পরম্পরা বিসর্জন পূর্বক হিংস্রজন্তু নিশেবিত বিজন বিপিনে বাস করিতে ছেন অথবা হইবার নিমিত্ত তিনি একান্ত কৌতুহল্যক্রান্ত হইলেন । একদা নানা কথাপ্রসঙ্গে পিতাকে সম্বোধন পূর্বক বৃহৎ মধুর বচনে কহিলেন, না পিতা আমি নানা গ্রন্থে নানা দেশ, নগর ও লৌকিক আচার ব্যবহারের বিস্তর উল্লেখ দেখিয়াছি । সকলেই সমাজে থাকিয়া নানা সুখ ভোগ করিয়া থাকে । সর্বনিমিত্ত ভগদীশ্বর কতকগুলি সামাজিক নিয়ম করিয়া মনুষ্যদিগকে তৎসমূহে বদ্ধ করিয়াছেন । যখন তিনি মনুষ্যদিগকে দয়া, স্নেহ, মায়ী প্রভৃতি বৃত্তি

প্রদান করিয়াছেন, তখন স্পষ্ট প্রতীকস্বরূপ হইতেছে যে তাহারা সমাজে বন্ধ থাকিয়া ঐ সকল বৃত্তি চরিতার্থতা সম্পাদন করে এই তাঁহার অভিপ্রায়। সংসার পরিহার পূর্বক পশুসমাকীর্ণ নির্জন পুণ্ড্রেশে বাস করিবে ইহা তাঁহার কদাপি উদ্দেশ্য নহে। পশু পক্ষী প্রভৃতি ইতর জন্তুও সর্বদা দলবদ্ধ হইয়া থাকে, ইহাতেই ঈশ্বরের বিকল্প অভিপ্রায় অবগত হইতে পারা যায়। আমি কখন গ্রাম বা নগরে বাস করিনাই, অধিক কি তাহারা বিকল্প তাহাও আমি বিশেষ অবগত নহি। কখন কখন পুস্তকাদি ক্রয়ার্থ উজ্জয়িনীতে গিয়া থাকি বটে, কিন্তু কাঁচা শেষ হইলেই চলিয়া আসি। মনুষ্যের রীতি নীতির দিকে বড় একটা লক্ষ্য করিনা। বোধ হয় সমাজে বন্ধ থাকিয়া মানব স্বাভাবিক স্বার্থে অধিকারী হইতে পারে, বনবাসে তাদৃশ হইবার সম্ভাবনা নাই। বিশেষতঃ ঈশ্বরদত্ত বৃত্তিগুণাদির চরিতার্থতা সম্পাদন না করিলে মনুষ্যকে অবশ্যই পাপে লীন হইতে হয় সন্দেহ নাই। অতএব সমাজ পরিত্যাগ করিয়া গমনে বাস করিলে কি রূপে তাহাদিগের চরিতার্থতা সম্পাদন হইতে পারে? আরও বনবাস করিলে ঈশ্বরের কোন নিষমই পালন করা হয়না। সমাজে থাকিয়া সর্বদা সকলের উপকার করা, দেশ মধ্যে সভ্যতা স্থাপন ও সাধ্যানুসারে দেশের শ্রীর্দ্ধি সাধন করাই মনুষ্যের কর্তব্যকর্ম। কত কত অসামান্য বিদ্যাবুদ্ধি-সম্পন্ন মহাত্মগণ সংসার পরিহার পূর্বক চিরকাল বনে বাস করিয়াই জীবন ক্ষেপণ করিয়াছেন, নানা গ্রন্থে একরূপ ছুরিছুরি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বনবাস করিয়াই তাঁহারা মানবসমাজের যে কত উপকার করিয়াছেন তাহা বলিবারনা। বোধ হয় যদি তাঁহারা সমাজে বাস করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের দ্বারা সমাজের যে আরও কত অনির্বচনীয় উপকার সাধন

হইত; তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় । যাহা-  
হউক, পিতাঃ আপনারা কি নিষিদ্ধ সংসার পরিহার পূর্বক  
এই নির্জন গহনে অবস্থিতি করিতেছেন জানিবার নিমিত্ত  
আমার একান্ত উৎসুক্য জন্মিয়াছে । অতএব ইহার প্রকৃত  
কারণ বর্ণন করিয়া মদীর-কৌতুকাক্রান্ত চিত্তকে পরিতৃপ্ত  
করুন ।

“বংশ প্রদীপ বহুক্ষণ মৌনাবলম্বন পূর্বক দীর্ঘ নিশ্বাস  
পরিভ্রাণ করিয়া কহিলেন বংশঃ তুমি বালক, এই নির্জন  
গহনব্যতিরেকে কখন স্থানান্তর গমন করনাই ও এই বনের  
প্রাকৃত বস্তু ভিন্ন তোমার আর কিছুই নয়নগোচর হয়নাই ।  
মধ্যে মধ্যে কখন কখন উজ্জয়িনীতে গিয়া থাকবটে,  
তাহাতেই বোধ হয়, মোহিত হইয়া থাকিবো অতএব মানব-  
সমাজে যত থাকিলে যে নানা সুখ লাভের সম্ভাবনা বিবে-  
চনা করিতেছ তাহা আশ্রয় নহে । বংশঃ মনুষ্যেরে ন্যায়  
হিংস্রকলহ অবনীমণ্ডলে আর দৃষ্টি গোচর হয়না । যাহার,  
তাহাদিগের সহবাসে কালযাপন করিয়াছে, তাহারাই তাহা-  
দিগের স্বভাবচরিত্রাদি রিলক্ষণ বিধিত আছে । মনুষ্যের-  
পরস্পরের সংকীর্ণ বাহ্যিক সুখ দেখিলেই সত্যত উদ্বি-  
গ্ননে দগ্ধ হইতে থাকে । তাহার কেবল স্বার্থসিদ্ধির উদ্যে-  
শেই লোকের সম্পদ কালে আত্মীয়তা প্রকাশ করিয়া থাকে;  
বিপদ উপস্থিত হইলেই একেবারে পরায়ন করে । অত-  
এব এমন হিংস্রক মানবসমাকীর্ণ নগর বা গ্রামে বাস  
অপেক্ষা, এই ঘোর গহনে অবস্থান যে কত সুখের বিষয়  
তাহা বর্ণন করা দুঃসাধ্য । মনুষ্যের বিশ্বাসঘাতকতা ও  
প্রতারণা অরণ করিলে এককালে হতবুদ্ধি হইতে হয় ।

বংশধর পিতার এই কথা অরণে চমৎকৃত হইয়া কহিলেন  
পিতাঃ মনুষ্যমাত্রেই যে বিশ্বাস ঘাতক ও প্রতারণা একপ  
সম্ভব বোধ হইতেছেনা । কতকত দেশিহিতৈষী মহাত্মা

অশেষবিধ কার্য্যদ্বারা মানববৃন্দের ঐরুদ্ধি সাধন ও সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়া জগজ্জনের চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। কতকত মহাত্মা প্রাণপণে সদা পরোপকারে রত্নছিলেন এবং পরের সুখভূষণে সম সুখভূষণ বোধ করিয়া কালকরণ করিয়াছেন। কতকত মহাত্মা ভাবমূৰ্খকে বিদ্যাদানে সর্বদাই যারপর নাই তৎপর ছিলেন এবং সাধারণেরা মঙ্গলেরনিমিত্ত আপনার যথাসর্বস্বপর্য্যন্ত সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন নানা গ্রন্থে একপ ভূরিভূরি উল্লেখ খোঁজিতে পাওয়া যায়। অতএব জগত্তের সকল মানবই যে বিশ্বাসঘাতক ও বঞ্চক, তাহা সম্ভব বোধ হইতেছেনা।

বংশপ্রদীপ তনয়ের ঈদৃশ তর্ক-নৈপুণ্য দর্শনে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, বৎস! তুমি যাহা কহিলে যথার্থ বটে অনেকানেক মহাত্মাগণ অশেষবিধ কার্য্যদ্বারা মানব বৃন্দের অশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। কিন্তু সে প্রতি বিরল। যাহাতে মনুষ্যের সৎকার্যানুষ্ঠানে সম্যক্ প্রবৃত্তি জন্মিতে পারে, এই নিমিত্তই গ্রন্থকর্তারা মহোদয়গণের মহতী ক্রিয়া ও জীবনবৃত্তান্ত লিপি-বদ্ধ করেন। তহিন্ন পৃথিবী সমস্তলোকের ব্যবহার অরণে এককালে হতজ্ঞান হইতে হয়। মনুষ্য যে কিরূপ হিংস্রক জন্তু তাহার ভূরি ভূরি প্ৰমাণ প্রত্যক্ষ-রহিয়াছে। আমি অবসরক্রমে একটী ইতিহাস বর্ণন করিব, তাহা হইলেই মনুষ্যের স্বভাব চরিত্রাদি তোমার উত্তম হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবেক। বংশধর ইতিহাস নামঅরণে, সাতিশয় শ্লোকায়ু হইয়া আশ্রয়িতশয় সহকারে সুমধুর বচনে কহিলেন, তাত! আপনি যে ইতিহাসের উল্লেখ করিলেন, তাহা কিরূপ অরণে একান্ত কৌতুকাক্রান্ত হইয়াছি, অনুগ্রহ পূর্ব্বক বর্ণন করিলে কৃতকৃতার্থ হই। বংশপুদীপ তনয়ের এবিধ উৎসুক্য দর্শনে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া সম্মিতবদনে কহিলেন, বৎস এক্ষণে দিব্যবসান হইতে



ছে, সন্ধ্যাকৃত্য সমাপনান্তেই উহা আদ্যোপান্ত বর্ণন করিব ।  
এই বলিয়া তিনি কার্যাদ্বয়পরতন্ত্র হইয়া কুটীর হইতে  
বহির্গত হইলেন । কুমারও মনে মনে ঐ বিষয়ের আ-  
ন্দোলন করিতে করিতে সরসীতীরে গমন করিলেন ।

ক্রমে দিননাথ অন্তমিত এবং পশ্চমদিক্ লোহি-  
তবর্ণ হইল । ক্ষণকাল পরেই, কুমুদিনীস্বয়ং নির্মল  
নাভোমণ্ডলে উদ্ভিত হইলে চতুর্ভিক্ কৌমুদীময় হইল ।  
ক্রমে চারি গুণ্ড রাত্রি হইল । বংশপ্রদীপ সন্ধ্যাকৃত্য সমা-  
পনান্তে সস্তীক একাসনে উপবিষ্ট হইয়া কুমারকে আশ্বাস  
পূর্বক ইতিহাস বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাংশে, অর্গর নামে এক প্রসিদ্ধ  
প্রদেশ আছে । ঐ স্থান পরম রমণীয় । তথাকার লোকেরা  
এমন অতুল ধনশালী, দখিলে বোধ হয় যেন চপলা কমলা  
চঞ্চলা হইয়াও সর্বদা অচলা হইয়া তথায় অবস্থিতি করিতে-  
ছেন । কিছুকাল হইল ঐ প্রদেশে বিপুলবিত্তবশালী মহা-  
পরাক্রান্ত এক নরপতি ছিলেন । অর্গর নামে নগর, তাহার  
প্রধান রাজধানী ছিল । উহা যমুনানদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত ।  
যমুনার জল অতি নির্মল ও সাতিশয় স্বাস্থ্যকর । জলের  
গুণে অর্গরাজো কখন কোন পীড়ার প্রাপ্ত্যভাব নাই ।  
সকলেই স্বাস্থ্যকর মনের স্বখে কাল যাপন করে । নদীর  
প্রবাহ সকল এমন রমণীয়, যে দেখিলে অন্তঃকরণ এক-  
কালে অনির্বচনীয় আনন্দরসে পরিপ্লুত হইতে থাকে ।  
রাজার লেখকাতীত লোকন্য ও সুবিচারগুণে আর আর  
১ বাহাকে এখন 'আগ্রা' কহে ।

নানাদেশে তন্নীর অধীনে ছিল । অতি গুণবর্তী পরম সুন্দরী তাঁহার একমাত্র মহিষী, ছিলেন । বিদ্যাবুদ্ধিবিবেচনা প্রকৃতি সর্ববিষয়েই মহিষী রাজার অনুকূলা হওয়াতে তাঁহার। চিরকাল অকৃত্রিম প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়া ছিলেন । তাদৃশী গুণবর্তী ভাৰ্য্যাসহবাস ও সেই সারাজ্য-ভোগে রাজার কোন সুখেরই অভাব ছিল না । কিন্তু সংসার সার ভুত সম্মানে বঞ্চিত হওয়াতে, তিনি তাদৃশ সুখসামগ্ৰী সত্ত্বেও সম্পূর্ণ সুখ বোধ করিতে পরিভেননা । ধর্মবীর ও জ্ঞানবান পুরুষেরা দৈবাধীন বিষয়ে সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিয়া থাকেন । রাজার মন বিজ্ঞান ও ধর্ম পূর্ণ । অতএব তিনি সম্মান লাভ কৈশরায়ত্ন বিবেচনায় তৈয়াব স্বন করিয়া কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে কিছু দিন গত হইলে একদা রাজা নিদ্রা কালে মাধ্যাহ্নিক ক্রিয়াকলাপ সমাপন করিয়া বিলাসতবনের উপরিতলে বিশ্রাম করিতেছিলেন এমন সময়ে তাঁহার প্রধান সেনাপতি আসিয়া যথোচিত অভিবাদন পূর্বক দূরে দণ্ডায়মান হইলেন । রাজা তাঁহাকে বসিতে কহিলেন । তিনি দূরবর্তী দৃতদ্রু এক আসনে উপবেশন করিলেন । তখন রাজা তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সেনাপতি বিনয় বচনে কহিলেন, মাহারাজ ! । সিংহলপতি আগমনকার রাজ্য সম্বন্ধিনী প্রবণে বহু কালাবধি উহা দ্বারত করিবার নিমিত্ত মানস করিয়াছেন । সম্প্রতি তৎক্ষণেই যাত্রা করিয়াছেন ও শতদ্রু তরঙ্গিনী তীরবর্তী প্রান্তরে শিবির সমিবেশিত পূর্বক অবস্থিতি করিতেছেন, অবিলম্বেই নগরে উত্তীর্ণ হইবেন । এখনি তাঁহার এক জন দূত আসিয়া সংবাদ দিয়া গেল এক্ষণে মহারাজের দ্বারা বিবেচনা ও কর্তব্য বোধ হয় করুন এই বলিয়া সেনাপতি বিনায় প্রস্থ করিলে । রাজা এই আকস্মিক ব্যাপার অবশে যারপর নাই চিন্তিত

হইলেন। তাঁর পরাক্রান্ত ভূপতির আগমনবার্তা অবশ্য  
যে ভীত হইলেন এমত নহে। অনর্থ ভ্রমরা বা সংগ্রামে  
তাঁহার কিছুমাত্রও প্ররক্তি ছিল না। যাহাতে সকলের  
সহিত সম্প্রীতি থাকে এই তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য, সুতরাং  
ইহাতে যে তিনি নিতান্ত চিন্তিত হইবেন তাহার আর  
সন্দেহ কি? এক্ষণে নানা বিধগণী ক্রেশমায়িনী চিন্তা তদার-  
চিত্ত আক্রমণ করিল ও তাঁহাকে একান্ত অভিভূত করিয়া  
ফেলিল। তাবিলেন, হায়! মিথ্যা রাজ্য রক্ষা নিমিত্ত এই  
রুদ্ধ বয়সে অনর্থ কত আগ্নেয় আগ্নেয় করিতে হইবেক,  
তাহাতে অবশ্যই অতি ভুগ্নিবার পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইতে  
হইবেক সন্দেহ নাই। যদি আপাততঃ বিরত হই  
তাহা হইলে রাজ্য বিষম বিশৃঙ্খলা ঘটবে, অজ্ঞানিগের  
সুখভোগে নানা ব্যাঘাত জন্মিতে পারে, ইহাতেও  
আমাকে পাপে লীন ও দেশ বিদেশে অপবশ ভাগী  
হইতে হইবেক সন্দেহ নাই। হায়! রাজ্য তত্ত্ব কি-  
বিষম বিপদের আশঙ্ক! ইহাতে বদ্ধ থাকিলে সুখ  
সন্তোষের আশা দূরে থাকুক প্রভূত কেবল নিরন্তর এই  
প্রকার আগ্নেয়বিদ্যুৎ প্রভৃতি কুকাষণুভানে প্রবৃত্ত হইতে  
হয়। হায়! কি কিপদ উপস্থিত, যাহা কখন যুগ্মেও  
তাবিনাই তাহাই ঘটিল। এতদিন রাজত্ব করিতেছি কখন  
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া আগ্নেয়বিদ্যুৎ করিনাই। এখন একি  
সর্বনাশ উপস্থিত! আর আমার এ মিথ্যা রাজ্য  
কাজ্য নাই। হায়! ইহাতে কি সুখের লেশ মাত্র  
নাই! এ রাজ্য রক্ষা করিবার কোন আবশ্যক দেখিতে-  
ছি না। এই সংসারে পুত্রই সর্বস্বখের মূল। যখন  
সেই পুত্র সুখাবোলোকন রূপ সুখেই বঞ্চিত হইতে হইল,  
তবে আর অনর্থ মারার সুখ হইবে। এসংসারে শূন্যে  
বদ্ধ থাকিবার আবশ্যক কি? গহনে আরেণ্ডা

ব্রাহ্মণ্য শেষ কাল অতিবাহিত করাই কর্তব্য" এই  
 প্রকার নানা বিষয়িণী চিন্তায় নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন  
 অপত্যভাব নিবন্ধন তিনি কখন কোন দুঃখ প্রকাশ করেন  
 নাই ॥ কিন্তু এক্ষণে তদীয় দুঃখানব এত প্রবল হইয়াছিল,  
 যেকোন প্রকারে তাহা নিবারণ বা গোপন করিতে  
 পারিলেন না । চতুর্দিক স্নানকারপ্রায় ও শুনাময় দেখিতে  
 লাগিলেন । সংসার, তাঁহার এককালে অরণ্য জ্ঞান হইল।  
 ক্রমে এমন অধীর হইয়া উঠিলেন যে আর সেই বিন্যাস  
 ভরনে একাকী থাকিতে পারিলেননা । নিতান্ত বিষন্ন বদনে  
 অস্তঃ পুরে প্রবেশ করিলেন এবং কাহারও লোভিত  
 বাক্যলাপ না করিয়া মন বদনে শরন করিয়া রহিলেন  
 তাঁহার তানুশ, বিষন্নতার দর্শনে যাহাঁও আত্মাত্ম বাস্ত  
 হইয়া দ্বিষ্টায়া করিলেন জীবিতনাথ ! অদ্য কিনিমিত্ত  
 আপনকার মন মুখ দেখিতেছি কেন । বাক্যলাপ  
 করিতেছেন না, তদীয় দুঃখের কারণ অনুধাবন করিতে  
 নাপারিয়া আমার অংকরণ সাতিশর ব্যাকুল হইলাম ।  
 আমি কি কোন অপরাধ করিয়াছি? অথবা এমন কিছু-  
 টা ঘটিয়াছে যে আপনকার নির্মল মামসমরোবর কলুষিত  
 করিয়াছে! । পরম কাকণিক অগদীশ্বর আপনকার এই  
 রহৎ সাদ্ব্যক্ত্য ও অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর করিয়া অবনীতে  
 প্রেরণ ও সাধারণের সুখসুখের ভার আপনকারেই প্রদান  
 করিয়াছেন । আপনিও বাধ্য-মাত্র রাজধর্ম পালন  
 ও প্রজাদিগের সুখসমৃদ্ধি সম্বন্ধন করিতেছেন । আপন-  
 কার সুবিচারপক্ষে সকলেই সুখস্বাস্থ্যে কাল-হরণ করি-  
 তেছে, আপনিও অবাধে বিষয়সুখ সন্তোষ করিতেছেন ।  
 আপনকার ন্যায় সুখী ধরাতলে প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না ।  
 অতএব এই অতুল ঐশ্বর্য ও সর্ববিধ সুখ সাম্রাজ্যী সন্তো ও  
 কি মান্তরিক, তাণ্ডে তাপিত হইতেছেন?

রাজা অনেক কণের পর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভাগ করিয়া কহিলেন প্রিয়ে! আমার ন্যায় চূর্ণগা পুত্র প্রায় নয়ন-গোচর হয় না। তুমি বাহ্যিক ভাব দেখিয়া আমাকে প্রকৃতসুখী অনুভব করিয়াছ। কেবল ভ্রম বশতই লোকে বাহ্যিক বিষয় দেখিয়া মনুষ্যকে সমার্থ সুখীই বিবেচনা করিয়া থাকে। কিন্তু সে প্রকৃত সুখী কিনা তাহার কেহই অনুসন্ধান করেনা। অপূর্ণ প্রোন্দোপরি বাস বা নানা বিচিত্র বসন ভূষণে অঙ্গ বিভূষিত করিলে মনুষ্য সুখী হয় না। যে আন্তরিক কোন সুখানুভব করে সেই প্রকৃত সুখী। ঐশ্বর্যাদি সকলই অকিঞ্চিংকর, কাহারও নিকট চিরস্থায়ী হয় না। থাকিলেও সর্বদা শকিত ও উৎকণ্ঠিত থাকিতে হয়। অতএব তাহাতে কিরূপ প্রকৃত সুখলাভের সম্ভাবনা থাকে?। অতএব আমি যে অতুল ঐশ্বর্যপতি হইয়াও কণ কালের নিমন্তেও সুখী নহি, আমার আন্তরিক ক্লেশই তাহার প্রধান কারণ।

রাজার এই সনির্বোধ বাক্য শ্রবণে মহিষী নিতান্ত দুঃখিতা হইয়া কহিলেন এমন কি বিষম ক্লেশ জ্বলীর চিত্তে সমুদ্ভূত হইয়াছে, যে এই বিপুল বিভবে এককালে এতদূর বৈরাগ্য উপস্থিত হইল। আপনকার বিবেচনার নিধনতাই কি সকল সুখের মূল হইল? মাহারাজ! নিধনতা সকল ক্লেশ ও আপদের আকর। দারিদ্র্যরূপ মহাবিষ যে শরীর-তরুকে আক্রমণ করে, তাহাতে আর সুখ্যাতি কন প্রসবের সম্ভাবনা থাকেনা। কারণ, সমুদ্রের মহৎ কার্য্যেই অর্থ আবশ্যক হয়। সুতরাং অর্থবল ব্যতিরেকে কেহ কোন মহতী ক্রিয়া সম্পাদন করিতে ও তাহাতে প্রকৃত প্রতিষ্ঠাভাজন হইতে পারে না। কলতঃ অর্থ-বল ব্যতিরেকে পার্শ্ব কোন সুখের অধিকারী হওয়া যায় না। বাহ্যিক, নাথ! আপনকার আন্তরিক বিষাদের প্রকৃত কারণ বর্ণন দ্বারা আমার উত্তপ্ত

চিন্তা শীতল করুন ।

রাজা কহিলেন, প্রিয়ে! কখন বিবেচনা করিওনা যে, ধন ঐশ্বর্য্যাদিতে প্রকৃত সুখ প্রদান করিতে পারে । ধন সকল আপদের মূলীভূত কারণ । মনুষ্য যতই অতুল-ধনশালী হউকনা কেন, ধনের এমন লোভনীয়তা নাই যে, কোন ক্রমে তাহার লালসা শমিত হয় না, বরং উত্তরোত্তর উদ্দীপিত হইতেই থাকে । ধন-নিবন্ধন বিজাতীয় লোভপরবশ হইয়া কত প্রাণীর প্রাণনাশ, সর্ব্বব্যাপহারণ, প্রভৃতি কত কত কুকার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে হয় । অতএব সুরমা সৌধাবলী অপেক্ষা পর্ণ-কুটীর সমধিক সুখের স্থান বন্দেহ নাই । কোন দীন ব্যক্তি সমস্ত দিবস পরিশ্রমের পর আপন আবাসে আসিয়া সামান্য শ্রাক্ষ্ম-ভোজন ও কুটীরে শয়ন করিয়া যে রূপ অনির্ব্বচনীয় সুখানুভব করে, অতি ধনাঢ্য ব্যক্তি সর্ব্বদা রসনাসুখদ সুবাদ জব্য ভক্ষণে ও অপূৰ্ব্ব অট্টালিকায় বিচিত্র শয্যা মণ্ডিত-পায়ে শয়নে তাদৃশ সুখলাভ করিতে পারেন না । আর সমস্ত মহৎ কার্য্যই যে, অর্থ অপেক্ষা করে তাহাও সম্ভব হইতে পারেনা । সময় বিশেষে কোন কোন কার্য্যে অর্থ আবশ্যক হয় বটে, কিন্তু বিদ্যা দ্বারা মনুষ্যের যশঃশলধর পূৰ্ব্বভলে যাদৃশ বিদ্যোতমান হইতে পারে, ধন দ্বারা তদ্রূপ কখনই হইতে পারেনা । কত কত মহাত্মা নিতান্ত দরিদ্র হইয়াও কেবল বিদ্যা-বলে মানববৃন্দের অশেষ উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন । আমাদের এই দেশে ও নানা দেশে যে সকল মহাত্মা তব প্রভূত হইয়া গেলেন, ঐহিকদিগের চেষ্টিয়া অদ্যাপি জগতের অশেষ উপকার সাধন হইতেছে, তাঁহারা তাদৃশ ধনবান ছিলেন না । এমন কি, কত কত মহাত্মা ধনকে একপ ঘৃণা করিতেন যে, তাঁহারা, ধন-লালসা পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক নিৰ্জ্জন গহনে বাস করিয়াও

কেবল বিদ্যাবলে জগতের অনির্বচনীয় শ্রীহৃদ্ধি সাধন করির চিরশ্রমণীয় ও জগদ্বিখ্যাত হইয়া রহিয়া যেন। অজ্ঞানেরাই ধনকে পরম পদার্থ ও ধনবান্ ব্যক্তিকেই মহৎ মনুষ্য জ্ঞান করিয়া থাকে, অজ্ঞ লোকের নিকটেই দরিদ্র ব্যক্তি অশেষ বিদ্যা-বিশারদ ও নানা গুণ সম্পন্ন হইলেও সমুচিত প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়না। স্বাহারা বিদ্যার মর্ম্ম জানে, তাহারা কখন ধনের বাসনা বা ধনবান্কে প্রকৃত মনুষ্য বলিয়া গণ্য করে না। বিদ্যাই সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। যেমন দিনকর কর দ্বারা সমস্ত অন্ধকার নাশ হয়, তদ্রূপ বিদ্যার বিমল প্রভাৱ মানসের সমস্ত অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হয়। বিদ্যাহীন ব্যক্তি কদাপি মনুষ্য নামের যোগ্য হইতে পারে না। মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া বিদ্যাশিক্ষা করা প্রধান কর্তব্য কর্ম্ম। বিদ্যার কল, জ্ঞান এবং জ্ঞানের কল ধর্ম্ম। বুদ্ধি, বিদ্যা না থাকিলে জগদীশ্বর যে কিপরম পদার্থ তাহা কেহই জানিতে পারেনা। ভূমিতে শস্যাদি রোপিত হইলে যেমন কলোৎপত্তি হইয়া থাকে তদ্রূপ মনোমধ্য বিদ্যা বীজ অঙ্কুরিত হইলে সদ্ভাব, দয়, বাক্যান্ধিতা ন্যায়পরতা দি গুণে মন ভূষিত হইয়া থাকে। বিদ্যা না থাকিলে কেহ কখন সভ্য হইতে পারেনা। একপ অনেক দেখিতে পাওয়া যায়, যে দেশে যে স্থানে বিদ্যালোচনা নাই, তথাকার লোকেরা যারপর নাই অসভ্য। ধনবান্ ব্যক্তি বিদ্যাহীন হইলে কেবল অনিষ্টকর বিষয়ের অনুষ্ঠান করিয়া সর্ব্ব লোকের অশেষ যন্ত্রণার তাজন হইয়া উঠে। অতএব ধন্যপেক্ষা বিদ্যা যে সমধিক শ্রেষ্ঠ তাহা অসংশয় স্বীকার করিতে হইবে। তবে এককালে যে, ধন আবশ্যক করেনা তাহাও নহে। স্বদ্বারা সুখ স্বচ্ছন্দে ও সভ্যতা-রূপে সংসার যাত্রা নির্ব্বাহ হয় একপ ধন থাকা আবশ্যক। অতুলা ধন বিষমবিপদের আশঙ্ক। বিশেষতঃ রাজ-পদে কিছু



মাত্র সুখ নাই। রাজ্যে কোন কিশ্বল না ঘটে, কোন প্রকারে  
 প্রজাদিগের সুখসন্তোষে বাধা না। তবে তাহার নিমিত্তে  
 রাজাকে সর্বদা চেষ্টিত থাকিতে হয়; তাহাতে রাজাকে সমস্ত  
 সুখ ভোগেই জলাঞ্জলি দিতে হয়। অতএব আমি এই অতুল  
 ঐশ্বর্য ও বৃহৎসাম্রাজ্যের স্বামী বলিয়া যে, অক্লান্ত সুখানুভব  
 করি তাহা কখন বিবেচনা করিওনা। আমার অসুখের কারণ  
 তোমার অপোচন নাই, অপত্যতাবুই আমার সর্ব দুঃখের  
 নিয়ামভূত হইয়াছে। নোকলঙ্ক ভয়ে ও তোমার শোকো-  
 দীপনহেতু বিবেচনা করিয়া কখন প্রকাশ করি নাই।  
 মনোদুঃখ মনেই গোপন করিয়া রাখি। কিন্তু এক্ষণে  
 আমার শোকানল এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে সংসার  
 শূন্যময় দেখিতেছি ও এককালে সংসারে উদাসমনা হই-  
 য়াছি। সম্প্রতি যে বিষম রিপদ্ উপস্থিত, তৎপ্রতিকারের  
 কোন উপায় দেখিতেছি না। মহাবল পরাক্রান্ত সিংহলরাজ  
 সৈন্যে মদীয় রাজ্য অধিকার করিতে আসিতেছেন।  
 কিন্তু সমর ব্যাপারে আমার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি হইতেছেন না।  
 দেখ, রাজ্য রক্ষা নিবন্ধন অনর্থ কতকত অসংখ্য প্রাণ  
 বিনাশ করিতে হইবেক। ইহাতে সুখের লেশমাত্র নাই।  
 দেখ, সংসারের সার পদার্থ যে পুত্র, আমি তাহাতে ও একান্ত  
 বঞ্চিত। ক্রমে বৃদ্ধ হইতেছি কখন যে পুত্রমুখাবলোকন  
 করিব তাহারও সত্যশা নাই। অতএব যখন পুত্রেই  
 বঞ্চিত হইতে হইল, তখন এই সাম্রাজ্য ও ঐশ্বর্য কি আর  
 প্রয়োজন? আমি যথেষ্ট বিষয় সন্তোষ করিয়াছি, আর  
 চিন্তা ভোগভূক্তির সুখ হইয়া কেবল এই প্রকার শ্রেণিক  
 তাপ ও কুকার্য্যানুষ্ঠানে ঐশ্বর্য রক্ষা করার আবশ্যক  
 নাই। অতএব আমার বাসনা এই আমাত্যের প্রতি  
 সাম্রাজ্যভার প্রদান পূর্বক নিশ্চিন্তমনে বিজন বাসে আমাকে  
 পরম পাবক জ্ঞানান্তপনে ব্যাপ্ত রাখি। জীবনের

অবশিষ্ট কাল ক্ষেপণ করিব। তুমি গৃহে অবস্থান পূর্বক রাজ্যের তত্ত্বাবধান কর, আমার অনুবর্তিনী হইতে পারিবে না। কেননা গহন অতি ভয়ানক ও নানা ক্লেশপরিপূর্ণ, তুমি রাজমহিষী, কখন গৃহের বহির্গত হও নাই এবং তথাপি ক্লেশের লেশমাত্র অবগত নহ। কি প্রকারে বনবাস জন্য ক্লেশপরম্পরা সহ্য করিতে পারিবে।

রাণী এই দারুণ বৃত্তান্ত অবগে যারপর নাই দুঃখিত হইলেন এবং অগ্রপূর্ণনয়নে ও গদগদ বচনে কহিলেন, জীবিতনাথ! আপনি তাদৃশ বুদ্ধিবান্ হইয়া, অবিমূঢ়া কারীর কার্য্য করিতেছেন। আপনকার তাদৃশ ধৈর্য্য গাভীরা কোথায় গেল? ঈদৃশ তুচ্ছ বিষয়ে অনুশোচনা করা কি ভবাদৃশ জনের উপযুক্ত। আমি অবলা বিমূঢ়া, আমি আর কি উপদেশ দিব, পরম প্রেমাস্পদ পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া পরম পবিত্র সুখ প্রদানকরিবে কাহার না কেহা হয়। কিন্তু ঈশ্বর অনুকূল না হইলে কেহই পূর্ণ মনোরথ হইতে পারেনা। অতএব নৈবাধীন বিষয়ে অনুশোচনা নিতান্ত নিরীকার কর্ম সন্দেহ নাই। অপত্যাভাব নিবন্ধন একেবারে সংসার পরিত্যাগ করাই কি মনুষ্যের কর্ম? ঈদৃশ সামান্য বিষয়ে নিতান্ত অধীর হইয়া এক কালে সংসার পরিত্যাগ করা বথার্থ বুদ্ধিবানের কর্তব্য নহে। সংসারে সর্বদাই নানা বিপৎপাত হইয়া থাকে। দেখুন, কখন জীবনসর্বস্ব পতি, কখন পরম প্রেমাস্পদ পুত্র কন্যা, কখন বা প্রণয়্যাস্পদ বন্ধু কালগ্রাসে পতিত হয়। সংসারে এবিধ বিবিধ বিপৎপাত আরই হইয়া থাকে। যদি প্রত্যেক বিধেই বিরক্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে কি সংসার এইরূপ চলে বিবেচনা করুন, যদি পৃথিবীর আরম্ভা বধি সকলেই উক্ত-বিধ দুঃখ টনায় নিতান্ত অধীর হইয়া সংসার পরিহার করিত, তাহা হইলে কি পৃথিবীর ঈদৃশী উন্নতি হইত? অচিরেই উহার সমূলে উচ্ছেদ হইত সন্দেহ নাই।

ঐর্ষ্যাবলয়ন করুন, সংসারে ঐর্ষ্যই মনুষ্যের এক মাত্র সুখের উপায়। এই সংসারে সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদ সর্বদাই চক্রের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কখন কিসে পড়িতে হয় তাহার নিশ্চয় নাই। অতএব সম্পৎকালে হর্ষে অত্যন্ত উন্নত বা বিপদে হইলে নিতান্ত অবসন্ন হওয়া এ উভয়ই অকর্তব্য। বিপদ উপস্থিত হইলে তাহার কোন প্রতিবিধান চেষ্টা না করিয়া অধীর হইয়া কেবল কাতরতা প্রকাশ করা উচিত নহে। চঞ্চলচিত্ত না হইয়া ঐর্ষ্যাবলয়ন পূর্বক উপস্থিত বিপদের প্রতিকারের চেষ্টা করাই বুদ্ধিমান ও বিজ্ঞের কর্ম। বাহার ঐর্ষ্য নাই সে কোন কালে ও সুখী হইতে পারেনা। অতএব শাস্ত্রচিন্তে উপস্থিত বিপদের প্রতিবিধান চেষ্টা করুন। আপনি তাদৃশ মহা-পরাক্রমশালী যুদ্ধবিশারদ মহীপতি হইয়া নিতান্ত ভীতির ন্যায় অতিসামান্য শত্রুকে শঙ্ক করিতেছেন। শত্রু বতই প্রবল হউকনা কেন, তাহা হইতে পরিত্রাণ পাইবার চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য। বিশেষতঃ আপনি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। রাজার আপন সুখের নিমিত্ত জগদীশ্বর তাঁহাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করেননা। প্রজাদিগের সুখস্বাস্থ্যন্দেই রাজার সুখ সন্দেহ নাই। অতএব শাস্ত্রচিন্তে আগন্তুক শত্রুকে নিবারণ করিয়া দেশমধ্যে শান্তি স্থাপন করুন। আর এখন ও আমাদেরই সম্মুখীন সম্ভূত সম্পূর্ণ রূপে অতীত হইয়া যায় নাই। করুণা নিধান পরম পুরুষের প্রতি নির্ভর করিয়া আশা পথ নিরীক্ষণ করিয়া থাকুন, তাঁহার ইচ্ছা হইলে অচিরেই আশা পূর্ণ হইবে। এই ভীষণ সঙ্কট ক্রোধানিত দুঃখের সংসার সমুদ্রে আশাই মনুষ্যের একমাত্র অবলম্বন। আশা না থাকিলে, এই পৃথিবীতে একমাত্র থাকিতনা, ইহা একমাত্র দুঃখ ও শোকের ইহা

হইয়া উঠিত। আশার এমন চমৎকারিণী শক্তি যে ভবিষ্যতে সহস্র বিপদ ঘটিয়া বর্তমান সুখে ব্যাঘাত হইলেও, উহার প্রভাবে সুখ প্রাপ্তি আশয়ে সকলেই মগ্নোন্মগ্নে কালহরণ করে। অতএব ব্যস্ত হইবেন না কিঞ্চিৎকাল প্রতীক্ষা করুন। আর দায়াক্তর পরিগ্রহ করিলেও আপনকার সন্তান লাভের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা রহিয়াছে। কত কত মহীপতিগণ আপনার অপেক্ষা রুদ্ধবয়সেও ভাৰ্য্যাক্তর পরিগ্রহ দ্বারা পুত্রবান হইয়াছেন।

মহিষীর একস্থি কথাস্রবণে রাজা সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, প্রিয়ে! তোমার বদনবিনির্গত নীতগত বচনে আমার অন্তঃকরণে এক অভূতপূর্ব জ্ঞানের আবির্ভাব হইল। তোমার ন্যায় গুণবতী ও বিদ্যাবতী ভাৰ্য্যালান্ত সাতিশয় সৌভাগ্যের বিষয় সন্দেহনাই। আমি এতদিনে আপনাকে সৌভাগ্যশালী পুরুষ বলিয়া বোধ করিলাম। তুমি অবস্থা স্রীজাতি, তোমার মুখ হইতে যেপ্রকার অর্থ-যুক্ত বচন-প্রবাহ নিঃসৃতহইল, তদ্রূপ অনেকাদেক পুরুষের হওয়াও অসম্ভব। এক্ষণে স্রীদিগকে বিদ্যালিক্ষা করাইলে যে কি অনির্বচনীয় উপকার সাধন হয় তাহা আমার বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইল।

হায়! লোকে জ্ঞান ও অতিমান বশতঃ কত কত বুদ্ধিমতী মহিলাদিগকে চিরকাল অজ্ঞানতাশৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া রাখে, তাহাদিগকে বিদ্যালিক্ষা করাইলে আপনাদিগের নিতান্ত হীনতা জ্ঞান করিয়া থাকে। ইতর জন্তুর ন্যায় চিরকাল তাহাদিগের প্রতি আধিপত্য প্রকাশ করিবে এই তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। হায়! যদি প্রায়ত্তা রাখি বিদ্যার বিমল প্রভা স্রী পুরুষ উভয়েরই অন্তঃকরণে সমভাবে প্রদীপ্ত হইত, তাহা হইলে এই পৃথিবী যে কি সুখের ধাম হইত বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়।।

শ্রী বিদ্যাবতী হইলে অনুকূপ স্বামী যে কি অনির্বচনীয়  
সুখ অনুভব করিতে পারেন, তাহা মদীয় বর্তমান অবস্থা-  
তেই প্রমাণীকৃত হইল। মোকে নিরতিশয় যত্ন সহকারে  
পুত্রকে বিদ্যা শিক্ষা করায়, তাহার। কৃতবিদ্যা হইলেই  
আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া থাকে। চুর্ভাগা কন্যা-  
দিগকে বিদ্যা শিক্ষা করাইতে হইলেই মানাশশ একেবারে  
সমুদায় বিলুপ্ত-প্রায় হয়। যাহাহউক, তুমি যাহা যাহা  
কহিলে সকলই সত্য, কিন্তু তুমি যে দ্বিতীয় তার্থ্যা পরিগ্রহ-  
গার্হ কহতেছ, তাহা কোনরূপেই যুক্তি সিদ্ধি নহে।

আমরা শ্রীপুত্রাদি পরিবার সমভিব্যাহারে সুখস্বচ্ছন্দে  
কাল হরণ করিব বলিয়া, অগতঃ পাতা জননীশ্বর আমাদিগকে  
কাম, দয়া, মেহ প্রভৃতি বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন। আমরাও  
ঐ সমস্ত শুভদায়িনী বৃত্তি সহকারে পত্নী ও পুত্র প্রভৃতি  
পরিবারের সার্থিত পরমামর্শে কাল ব্যাপন করিয়া  
থাকি। কিন্তু বহুশ্রী পরিণত করিলে আমাদের আর এ  
আনন্দ থাকিবে না। বহুশ্রীর পাণি গ্রহণ করিলে আর এক  
শ্রীরই সহবাস ঘটিয়া উঠে। কারণ প্রণয় স্বভাবতই  
একানুগামী। জননীশ্বর সমুদ্যকে অকৃত্রিম প্রণয়-সুখে  
সুখী করিবার নিমিত্তই প্রণয়কে এক পাত্রানুবর্তী করির দেন;  
তাহা অবাধে একানুগামী হইতে নাপাইলে কখনই অকৃত্রিম  
হইতে পারে না। অতএব একপত্নীকতা হইলে সংসার-সার-  
ক্লুত তাখাবিধ স্ত্রে সমুদ্যকে অবশ্যই বঞ্চিত হইতে হয়।  
পতির প্রকৃত প্রণয়িনী পত্নী অপত্নী সহবাসিনী হইলে  
সর্বদাই দৈর্ঘ্যানলে মগ্ন হইতে থাকে। এবম্বিধ স্থলে কি  
স্বামী, কি তার্থ্যা কেহই হৃদ-সুখ অনুভব করিতে  
পারে না। বহুপত্নীক পুরুষের সংসার, সুখের আলয়  
না হইয়া কেবল ক্লেশেরই হয়। তিনি যতই  
শুগবান্ ও ধর্মবান্ হউন এবং যতই অপকপাত

হইয়া চলুন, সংসারে শাস্তিসংকলিত করাটাই হার পক্ষে একান্ত  
অসম্ভব হয় । সাধী স্ত্রী সপত্নী হইলেন। হইলে তাঁহাকে সর্ব-  
দাই অধুর ভাবিষ্ঠা, পতি-প্রণয়িনী ও প্রসন্নমনা প্রত্যক্ষ হয় ।  
কি বিপদ কি সম্পদ উভয় কালেই তিনি পতিসহ সুখদুঃখ  
ভাগিনী হইয়া থাকেন । কিন্তু সপত্নীর সহবাসিনী হইলে  
বিবল বদনে কালক্ষেপ করিয়া থাকেন। বহুপত্নীক হলে কখন  
কখন ব্যাভিচার, জ্ঞানহত্যা সপত্নী সন্তানবিনাশ প্রভৃতি কত  
কত আনিষ্টাপাত হইয়া থাকে, কলহঃ বে কার্য্যাসুষ্ঠানে  
ঈশ্বরদত্ত প্রজ্ঞা সমূহের বিরুদ্ধাচরণ করা হয় তাহা কদাপি  
বিধেয় নহে । অতএব কি রূপে ঈদৃশ ঘণিত কার্য্যে প্রবৃত্ত  
হইয়া মঙ্গলালয় ঈশ্বরের আজ্ঞা, অবহেলা ও অশ্রদ্ধা  
করিয়া যন্ত্রণা ভোগ করিব । বিশেষতঃ নিরপরাধা  
পতিপ্রাণা ভার্য্যাকে সাপত্ন্যভূষিনী করা যে কত গুরুতর  
পাপের কার্য্য তাহা বলা যায় না । ধর্মপত্নী দোষান্বিতা হইলে  
তাহাকে সংপথে নীত করা ও সখাসাধ্য সুখে রাখা স্বা-  
মীর সর্বধা কর্তব্য । শুদ্ধ পাতিত্রতাতত্ত্ব হইলে স্বামী যথেষ্ট  
ব্যবহার করিতে পারেন । যেমন পতিত্রত রক্ষা, স্ত্রীর  
প্রধান ধর্ম, সেই রূপ এক পত্নীক হইয়া থাকাই স্বামী-  
রও সর্বধা বিধেয় । তাহা না হইলে উদাহ-বন্ধন  
একাবারে ছেদন করা হয় । যদি তাহাঙ্গিরের মধ্যে কেহ  
আপন ধর্ম প্রতিপালনে পরাজনুখ হয়, তাহা হইলে উভ-  
য়েই উভয়ের প্রতি যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পারেন সন্দেহ  
নাই । কিন্তু তুমি কোন দোষে দুষিতা নহ, কি অপরাধে  
তোমাকে সাপত্ন্যভূষিনী করিব । বাহাইউক, এক্ষণে গৃহে অব-  
স্থান কর ও প্রসন্নচিত্তে আমাকে বনগমনে বিদায় দাও ।  
রাজাকে বনগমনে স্থিরনিশ্চয় দেখিয়া মহিষী অক্লপূর্ণ-  
বয়সে মুহূর্বচনে কহিলেন, জীবিতনাথ ! আপনি তাদৃশ বুদ্ধি-  
মান ও পণ্ডিত হইয়া এমন অমায়িক কথা কহিতেছেন কেন ?

অপত্যাতাৰ নিবন্ধন একবারে সংস্কারসম্মত পৰিত্যাগ কৰাই  
কি বিবেচনা শু বুদ্ধিসিদ্ধ বোধ হইল?। যাক মনুষ্যৰ  
কৃতসাধ্য নয়, সে বিষয়ে সম্ভাব্য অমলহন কৰাই উচিত। তবে  
যদি সংসার পৰিত্যাগ কৰাই বিবেচনাসিদ্ধ বোধ কৰিয়া  
থাকে, যদি বনগমনে হিরপ্রতিজ্ঞাই হইয়া থাকে, এ অধি-  
নীকে চিরদুঃখিনী ও অনাথা কৰিয়া বাইতে পারিবেননা।  
তাই তাৰ্য্যগৰ একমাত্র বন্ধু ও অধিতীয় সহায়। জগদীশ্বৰ  
প্ৰীতিগকে স্বামীৰ সুখ-দুঃখ ভাগিনী কৰিয়াছেন। সৰ্ববিন্ধ্য-  
তেই স্বামীৰ চিৰসহচরী হইয়া থাকিতে হইবেক। বিশেষতঃ  
শাস্ত্ৰেও সুবাস্তি আছে, স্বামী যেকোন অশ্মাদুৰ্গতান কৰিবেন  
সংশ্লীক হইয়াই কৰিতে হইবে, এই নিমন্তই তাৰ্য্য-সহধৰ্ম্মিণী  
নামে প্রখ্যাত। অৱেকানেক ব্যক্তি বনগমন কালে সন্তীক  
হইয়াই গমন কৰিয়াছিলেন একপ ভূৱিকুৱি উল্লেগ দেখিতে  
পাওৱা যায়। অতএব বৰন আপনিই গ্ৰহণ কৰিতেছেন,  
তখন আমি কেন আৰ মিথস মাৱায় মুক্ত হইয়া এই সংসার-  
কাৰাগারে অনর্থ ভোগত্বকাৰ দেহাতিপাত কৰিব। আপন-  
কাৰ বিৰূপে আমিহিকান ৰূপেই জীবন ধারণ কৰিতে পাৰি-  
বনা। তথাবিধ প্ৰশয়, তাদৃশ স্নেহ শু মই দয়া কি এই  
ভাবেই পৰিণত হইল। আমি আপনকাৰ নিকট কখন কোন  
বিষয়ে অপরাধিনী হই নাই। অতএব কি বিবেচনায় এই  
পতিপ্রাণ তাৰ্য্যাকে নিঃসহায় রাখিয়া গলায়ন কৰিতে-  
ছেন?। আপনকাৰ কি এত কঠিন হৃদয় হইবে, যে অনা-  
থাসে চিৰপালিতা প্ৰণয়িনীকে পৰিত্যাগ কৰিয়া বাইবেন?।  
বোধ হয় আমার চুৰদৃষ্টক্ৰমেই আপনকাৰ পূৰ্বতন ভাবেৰ  
ব্যতিক্ৰম ঘটিয়াছে। বুঝি জগদীশ্বৰ আমাকে চিৰদুঃখিনী  
কৰিয়াই অবনীতে প্ৰেৰণ কৰিয়াছেন। বুঝিলাম আপনকাৰ  
দয়া, প্ৰেহ, প্ৰণয়, সকলই মিথস। যদি এপ্ৰকাৰ চিৰদুঃখিনী  
কৰিবেন ইচ্ছাই ছিল, পূৰ্বে বজেন আই কেন? আমি অনশন



বা উৎসন্ন দ্বারা প্রাণত্যাগ করিয়া সকল দুঃখের শেষ করি-  
লাম । যত্ননা দিবেননা, সহস্রারিণী করিয়া সউন । যদি  
পরিত্যাগ করিয়া যান, তত্বে এখনই আত্মহত্যা দ্বারা সকল  
সম্পদ দূর করিব । এই বলিয়া মহিষী নিতক হইয়া অস্ত্র  
অঙ্গকারি রিসর্জন করিতে আগিলেন ।

মহিষীর এই সমুদয় বাক্য অবশ্যে রাজা মনে মনে বিবেচনা  
করিলেন যে, রাজী যে কপ কাতর হইরাছেন ইহাকে কি প্র-  
কারেই বা পরিত্যাগ করিয়া যাই । অথবা যদি সহস্রারিণী  
করিয়া, তাহা হইলেও কষ্টের পরিসীমা থাকিবেনা ।  
জীবাতি স্বভাবতঃ অতি সুখিনী, কোন প্রকারেই বনবাস-  
ক্লেশ সহিতে পারেনা । বিশেষতঃ গহন অতি ভয়ানক,  
সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতি নানা হিংস্র পশুতে পরিপূর্ণ সুভরাঃ  
মানা বিপদগাতের সম্ভাবনা । তদুশ বোর গহনে  
জী সক্ষে থাকিলে যে কত সংঘাতিক বিপদ পতিত হয়  
তাহা অনেকেরই অবস্থার প্রত্যক রহিয়াছে । অতএব  
আমাকে অতিশ্রুত বিষয় হইতে অগত্যাই ক্ষান্ত হইতে  
হইল । এই বিবেচনা পূর্বক মহিষীকে সম্বোধন করিয়া  
কহিলেন প্রিয়ে নয়নের জল মোচন কর । তোমার কাত-  
রতা দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । আমি তো-  
মাকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিনাই । তদুশ হিংস্রজন্তু-  
সঙ্কুল বোর গহনে জী সক্ষে থাকিলে নানা বিপদে পড়িতে  
হইবে ও তুমি তথাবিধ ক্লেশ সহিতে পারিবেনা বলিয়াই  
তোমাকে নিবেদন করিতে ছিলাম । বাহ্যকটক, আমাকে  
আপাততঃ ক্ষান্ত হইতে হইল । রাতার এই বাক্য অবশ্যে  
মহিষী যারপর নাই আনন্দিতা হইলেন । তখন তাঁহার  
সকল শোক তাপ দূরীভূত হইল এবং রদন বিকসিত ও  
অনুৎকরণ প্রকুল হইল । বিকসিত রদনে যুগ্মবচনে কহি-  
লেন নাথ ! এ অধিনীর প্রতি যে সুদীর্ঘ সেই অকৃত্রিম প্রণয়ের

পুনরাবির্ভাব হইবে এমন প্রত্যয় ছিল না। আগমনকার মেহা, প্রথম, সকলই অনর্থের মূল বোধ করিয়া ছিলার। এক্ষণে যখন অভিপ্রেত বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইলেন, তখন তাহার বিলক্ষণ অকৃত্রিমতা প্রমাণ হইল। এই বলিয়া প্রসন্নচিত্তে নারীপুরে গমন করিলেন। অনন্তর রাজা আগন্তুক শত্রুসহ বিগ্রহের বিষয় মনেমনে আন্দোদন করিতে লাগিলেন। তাবিলেন যে, আমি যেপ্রকার কীণ ও চূর্মল হইয়া পড়িয়াছি, ইহাতে কি প্রকারেইবা তাদৃশ পরাক্রান্ত ভূপতির সহিত স্বয়ং সমরে প্ররক্ত হই। একবারে নিবৃত্ত হইলেও চলিবে না, এবিধ নানা চিন্তা করিয়া পুনরায় বিলাস ভবনে আসিয়া প্রধান অমাত্যকে আহ্বান পূর্বক সিংহলেশ্বরের আগমন রত্নান্ত অবগত করিয়া কহিলেন, তিনি নগরে উত্তীর্ণ হইতে না হইতে তুমি ত্বরায় সমোচিত কার্য করিয়া সৈন্যে তদীর বিপক্ষে যাত্রা কর। অমাত্য কহিলেন মহা রাজা সিংহলেশ্বর মাদৃশ মহা পরাক্রমশালী তাহাতে তাঁহার বিপক্ষে যাত্রা করা মাদৃশ হীন-বলের সাধ্য নহে। আমার উপর নির্ভর করিলেই নিশ্চয় পরাজিত হইতে হইবেক সন্দেহ নাই। অতএব আপনাকেই স্বয়ংই সমর যাত্রা করিতে হইবেক। রাজা নিতান্ত নিরুণায় দেখিয়া অগত্যা সম্মত হইলেন। পর দিবস যাত্রা করিবেন স্থির করিয়া গমনোপযুক্ত আয়োজনার্থ তাঁহাকে আজ্ঞা প্রদান করিলেন অমাত্যবর রাজা-জ্ঞানুসারে আয়োজনার্থ গমন করিলেন পরদিন প্রভাতে রণোপযোগী সমুদায় প্রস্তুত হইল মনোযোক্ত গণের একত্রসমাগম হইল। অশ্ব, রথ গজ ও অসংখ্য সৈন্যে রাজমার্গপূর্ণ হইল। ক্রমে বেল একপ্রহর হইল রাজা ভোজনাদি ক্রিয়া কলাপ সমাপন করিয়া সমরোচিত বেশ বিন্যাস করত সত্য প্রাক্ষণে উপস্থিত হইলেন। পুরোহিত ও অন্যান্য গুরু জনের আশীর্বাদ গ্রহণ পূর্বক রাজপুত্রী

হইতে বহির্গত হইয়া নানা বিচিত্র রত্ন-খচিত রথোপরি আরোহণ করিলেন। অনন্তর যাত্রা-সুখক চুড়ুতি বহি হইল। এককালে সমস্ত সেনা স্তম্ভকীভূত ও শ্রেণী বদ্ধ হইয়া নগর হইতে বহির্গত হইল। পরদিবস প্রত্যতে রাজা সৈন্যে পতক্রান্তে উপনীত হইলেন। শতদ্রু পশ্চিম প্রান্তরে অসংখ্য সৈন্য পরিবেষ্টিত সিংহল-রাজের দ্বারতীর দেখিতে পাইলেন। পূর্ব তীরে তদীয় লিঙ্গির সন্নিবেশিত হইল। যুদ্ধ করা তাঁহার কোন প্রকারেই ইচ্ছা ছিলনা। বাহাতে পরস্পর সম্প্রীতি থাকে এই তাঁহার উদ্দেশ্য। অতএব তিনি, সিংহলাধিপতির অতি সন্ধি জ্ঞাতার্থে ও তাঁহাকে তাঁহার বার্তা জ্ঞাপন নিমিত্ত, তৎসন্নিধানে একজন সূচতুরপুরুষকে প্রেরণ করিলেন।

অনতি বিলম্বেই দূত প্রত্যাগত হইয়া প্রণিপাত পুরঃসর নৃপ-সমীপে সমুদার বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিতে লাগিল। কহিল, “মহারাজ! আমি সিংহলেশ্বরের সমীপে গমন করিয়া তাঁহাকে বোধোচিত অভিবাদন পুরঃসর একপাশ্বে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমিকে? এবং আগমনের কারণ কি? আমি কহিলাম, মহারাজাধিরাজ অর্গরাধিপতির বার্তাবহ বিশ্বস্ত দূত,। সম্প্রতি মদীয় প্রভু মহারাজের আগমন বার্তা শ্রবণে উপস্থিত হইয়াছেন। মহাশয়ের অতিপ্রায় জ্ঞাতার্থ ও তদীয় বার্তা বিজ্ঞাপনার্থ উপস্থিত হইয়াছি এক্ষণে মহারাজের বাহা অনুমতি হয়। তিনি কহিলেন আমি অর্গর রাজ্য মহা-সমৃদ্ধ শ্রবণে বহু দিবসাবধি অধিকার করিতে অভিলাষ করিয়াছি। সম্প্রতি সেই উদ্দেশ্যেই যাত্রা করিয়াছি। এক্ষণে তোমাদিগের ভূপতির কি আজ্ঞা বিজ্ঞাপন কর। তাঁহার এই কথা শ্রবণে আমি বিনয় বশে কহিলাম, মহারাজ! আমাদিগের ভূপতি যুদ্ধ করা উদ্দেশ্য নহে। সন্ধি স্থাপনই তাঁহার প্রদান

সংকল্প । কিন্তু বিবেচনা করিবেননা যে, তিনি আপনকার পরাক্রমে ভীত হইয়াই সমর কার্য্যে নিরস্ত হইতে বাসনা করিতেছেন । তিনি অতি ধার্মিক ও পরোপকারী, এমন কি কখন যুগয়ায় প্রবৃত্ত হইয়া ও জীব হিংসা করেন নাই । জীব-শরীরের একবিন্দু বৃথা রক্তপাত, তাঁহার পক্ষে সহস্র রাজ্য, নাশ অপেক্ষা হানি ও ক্লেশকর । অধিক কি তিনি সমুদায় সঙ্গীগণের আকর হইয়া মনুষ্য নামের গৌরব প্রকাশ করিতেছেন । অতএব এমন ন্যায়বান্ পরম দয়ালু রাজার বিষয়ে কদাচ হস্তার্পন করিবেননা । কেন তাঁহার ধর্ম্ম হরণ করিয়া চিরকাল চুরবগাহ পাপ পক্ষে নিমগ্ন হইয়া থাকিবেন ? । আমার এই কথার রাজা সর্লস্য বদনে কহিলেন, তোমাদিগের রাজা যে বিনকণ ভীকু স্বভাব ও হীনবল তাহার আর কোন সন্দেহ নাই । তাহা না হইলে কোন্ কালে কোন্ পরাক্রান্ত উপাতি শত্রুর সহিত সন্ধ্যা ইচ্ছা করে । অন্য রাজাকে পরাভূত করিয়া আপন অধিকার বৃদ্ধিকরায় রাজ্যদগের ধর্ম্ম ও প্রাণী । অতএব ইহাতে কোন্ দোষ স্পর্শ হইবেকনা । যাহাহউক, বিনা যুদ্ধে আমি কদাপি ক্ষান্ত হইবনা ” এই বলিয়া দ্রুত নিরস্ত হইল ।

বীর পুরুষে । কখন অন্যের দ্বাষা সহ্য করিতে পারেনা । সিংহল রাজের তথাবিধ প্রগল্ভতা ও আত্মদ্বাষা প্রবণে রাজা সাতিশর ক্রুদ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ যুদ্ধে প্রসজ্জিত হইতে অনুমতি প্রদান করিলেন । আজ্ঞামাত্র সমস্ত সৈন্য এক ত্রত হইল । রাজা সমরোচিত সুসজ্জিত সান্দনে আরোহণ করিয়া বিগ্রহ-স্থলীতে উপস্থিত হইলেন । সিংহল-নাথিপতি ও সৈন্যগণ সমভিষাহারে রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । কণ বিলম্বে সংগ্রামস্থচক চুম্বুতিধ্বনি হইলে উত্তর পক্ষে তুমুল সংগ্রামানল প্রদীপ্ত হইল । অগর রাজের অপেক্ষাকৃত অতি অল্প সৈন্য ছিল, তথাপি স্বাভাবিক

শরীরের তেজঃ পুঞ্জ দ্বারা বোধ হইতে লাগিল যেন অসংখ্য  
মহারথি পরিবৃত্ত হইয়া সংগ্রামে আবৃত হইয়াছেন । প্রতি-  
পক্ষের তাঁহাকে যুক্তিমান হইবার ন্যায় অনুমান করিতে  
লাগিল । সিংহলাধিপতি বাণ প্ররোপে অসাধারণ নৈপুণ্য  
প্রকাশ করিলেন ও অন্তর গিরিতে স্তম্ভপিত্ত নিঃক্ষেপ  
যেন তবিকল হয়, তাদৃশ তীব্র শরপ্রয়োগ অকর্মণ্য হইতে  
লাগিল । কলতঃ সিংহলাধিপতি সংগ্রাম কৌতুপক্ষে নিতান্ত  
হতাশ হইলেন । তাহার অসংখ্য সৈন্য হত হইল ।  
অন্যান্য সৈন্যেরা ভয়ানক হইয়া রণস্থান পরিহার পূর্বক  
পলায়ন প্রায় হইল । সিংহলাধিপতি ও একান্ত হতাশ  
হইয়া শিবিরে প্রস্থান করিলেন । সুতরাং সেদিবস  
অগরপতিরই সম্পূর্ণ জয়লাভ হইল ।

পরদিন প্রত্যহ পুনর্বীর সংগ্রাম আরম্ভ হইল । একে-  
বারে লক্ষলক্ষ বীরগণ অগরবীর ও তীব্র সৈন্যের প্রতি  
অবিজ্ঞাত বাণ বর্ষণ করিতে লাগিল । এই কপে কণকাল  
অতীত হইল কিন্তু সেদিবস অগরবীরের সৈন্যগণ তীব্র  
নিরুদ্ধায় ও সমরপরাভ মুখ প্রাপ্ত প্রতীক্ষমান হইল । সমর-  
বিশারদ রাজা সৈন্যদিগকে অকস্মাৎ একপ হইতে দেখিয়া  
সমুচিত সমরোৎসাহ প্রদান করিতে লাগিলেন । তাহাতে  
পুনর্বীর কণকাল উত্তর পক্ষেই তুল্য কণ সংগ্রাম হইতে  
লাগিল । কণ বিলম্বে ক্রমে রাজসৈন্য দিগকে পূর্বাংশে  
অধিকতর ত্রয়োৎসাহে বোধ হইতে লাগিল । রাজার  
পক্ষে পরাজয় লক্ষণ সকল ক্রমে স্পষ্টই প্রত্যক্ষ হইতে  
লাগিল ; সমর-পারঙ্গ মহীপাল তাহাতে ও কিঞ্চিৎ তীব্র  
ও বিচলিত না হইয়া বতদূর পাবেন সৈন্যদিগকে শৃঙ্খলা  
বদ্ধ রাখিলেন এবং নিজ-ভুল বলে বিপক্ষ কৃত শরজাল  
খণ্ড খণ্ড করিয়া অবিজ্ঞাত বাণ বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।  
কিন্তু দৈব্য অতিকূল হইলে পুরুষকারে কিছুই ফল দর্শনা ।

প্রতিকূল পক্ষে তথাবিধ ভাব দর্শনে সিংহল রাজ বিজয়  
 লাভে হির-নিশ্চয় হইয়া-স্থিতিতে উৎসাহ সহকারে  
 তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন । অবিলম্বেই অর্গররাজ  
 ভয়রথ ও বাণাহত হইয়া বাতোৎপাদিত শাল ক্রমের ন্যায়  
 ভূতলে পতিত হইলেন । অমনি সৈন্য গণও রণে ভঙ্গ  
 দিয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিল । সিংহল রাজ ভূমিপতিত  
 মুচ্ছিত ভূপতিকে নিরুপবে লইয়া অর্গর রাজ্যে গমন না  
 করিয়া অন্যদিকে প্রস্থান করিলেন । সৈন্য গণও ভয়-  
 পতাকা উড়ীন করিয়া আনন্দ ধনি করত তাঁহার অনুগমন  
 করিল । এদিকে রাজা কিয়ৎকাল পরেই চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া  
 আপনাকে প্রবল শত্রুহস্তগত দেখিয়া বিস্ময়াগ্নয় হইলেন ।  
 ভাবিলেন, আমি বল বিক্রমে সিংহল রাজ্য অপেক্ষা  
 অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ, আমার সৈন্যগণও অপেক্ষাকৃত  
 সুশিক্ষিত ও সমর পারদর্শী, তবে কেনই বা একপ  
 শত্রুহস্তগত হইলাম? বুঝিলাম, অদৃষ্টই বলবৎ । হা! অদৃষ্ট! বি-  
 বধন প্রতিকূল হও তখন অতুল ঐশ্বর্য্য শালী ব্যক্তিকে ও  
 পদে পদে বিপন্ন হইতে হয় । হাঐশ্বর্য্য তুমিই সকল অনর্থের  
 মূল, তোমার প্রভাবে অনর্থ কত প্রাণি বিনাশ করিতে হইল।  
 হারু অদীয় যে পিতৃগণ রাজাদিগের অহঙ্কারবর্জিত ছিলেন  
 অন্য-আনাকে এই সামান্য শত্রু হস্তগত করিয়া তাহাদিগের  
 সমুদায় বশ কীর্তি বিলোপী করিলে ! এই প্রকার নানা বিধ  
 ধর্ম প্রকাশ পূর্বক বিবেচনা করিলেন, বীর পুরুষেরা কখন  
 অধীনতা স্বীকৃত বস্তু থাকিতে ইচ্ছা করেননা । পরাধীনতা  
 সকল ক্রমের আকর । কোন বিষয়ে কাহারও অধীন  
 হওয়া নিতান্ত কাপুরুষের কর্ম । কি বীর, কি হীনবল কি  
 ধনী, কি নিধন, কি যুবা, কি বৃদ্ধ সকলেরই স্বাধীনতা  
 রক্ষাকর্য্য উচিত । আহা! যেমহাশয়! স্বাধীনতার স্বাধীনতা  
 রক্ষা করিতে পারেন তিনি স্বার্থ স্বামী । অতএব

আমি বেকসে পারি এই লোভপরতন্ত্র আধারিক পাপা-  
আর প্রাণ বধ করিয়া আপনার স্বাধীনতা রক্ষা করিব।  
রাজা মনে মনে এই কপ প্রতিক্রিয়া করিয়া অবসর প্রতীক্ষা  
করিতে লাগিলেন।

এদিকে সিংহলপতি নানা স্থান অতিক্রম করিয়া পঞ্চম  
দিবসে এক মহানগরীর নিকটবর্তী হইলেন। নগরের  
নিকটবর্তী এক প্রান্তরে, তাঁহার শিবির সম্মিলিত হইল।  
প্রধান প্রধান বোদ্ধা দিগের নিজ নিজ পটমণ্ডপ সম্মিলিত  
হইল। সিংহলপতি রাজাকে বহুমান্ত করিয়া উপযুক্ত  
প্রহরিগণে পরিবেষ্টিত রাখিয়া নিজ শয়নমণ্ডপে প্রবেশ  
রিলেন। অন্যান্য বোদ্ধারাও বিশ্রামার্থ গমন করিল।  
সমর প্রারম্ভাবধি দৈন্য গণ আশ্রয় পরিগ্রহে নিতান্ত  
ক্লান্ত হইয়াছিল সুতরাং, অতিরাত্র প্রায় সকলেই নিদ্রান্তভূত  
হইল, কেবল সিংহল পতির একমুখ শরীর-রক্ষকের মধ্যে  
আটজন মাত্র প্রহরী কার্য্য করিতেছিল। সিংহল রাজ  
অপনাকে সুরক্ষিত বিবেচনা করিয়া নিঃসন্দেহমনে নিদ্রা  
বাহিতে ছিল। কোন কালে কোন অত্যাচার ঘটবে তাঁহার  
কিছুমাত্র আশঙ্কা ছিলনা এবং যে স্থানে শিবির সম্মিলে-  
শিত হইয়াছিল যে সকল বীরপুরুষদিগকে প্রহরিকার্য্যে  
নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহাতে কোন বিপদ ঘটিবারই সম্ভা-  
বনা ছিলনা। কিন্তু অবশ্যস্তাবী বিষয় কোন মতেই ব্যাহত  
হইবার নহে। রাজা এতকণ অবসর প্রতীক্ষা করিতে  
ছিলেন, এক্ষণে চতুর্দিক্ নিস্তর ও প্রহরিগণকে নিদ্রাগত  
দেখিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং অস্ত্রা-গারে  
প্রবেশ পূর্ব্বক মনোনীত অস্ত্র সমস্ত গ্রহণ করিয়া আপন  
প্রতিজ্ঞ পূরণ ও প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত  
সত্তর রাজ-গৃহোদ্দেশে চলিলেন। তাঁহার তদানীন্তন  
আন্তরিক তাব অনির্ব্বচনীয় প্রকার হইল। রাজ্যনাশ,



মানন শ ও অনভিলষিত অসংখ্য প্রাণীর বিনাশ হেতু  
 তদীয় অন্তঃকরণ শোক ও ক্ষোভাদিতে নিতান্ত উৎকলিত  
 ছিল। কিন্তু এক্ষণে তাহার কিছুই অসুভূত হইল না,  
 কেবল একমাত্র শত্রুজিঘাংসাই অবলুণ্ণিত হইল। তাঁহার  
 তনানীশ্বন তাব বিলোকনে স্পষ্টই বোধ হয় যে তিনি  
 পৃথিবী ও আত্মা পর্য্যন্তও বিস্মৃত হইয়াছেন। এবস্থিধ  
 অবস্থার ভ্রাপ্রমাদ লোকের আয়াসেই হইয়া পড়ে।  
 তিনি যদিও সম্ভ্রাবধি রাজ্যের শয়নাগার বিনাক্ষণ লক্ষ্য  
 করিয়া ছিলেন, কিন্তু কার্যাব্যস্ততার তাহার সম্পূর্ণ ব্যতি-  
 ক্রম ঘটিল। তিনি রাজগৃহে প্রবেশ না করিয়া তৎপার্শ্বস্থ  
 সৈন্যাধিপতির আগারে প্রবিষ্ট হইলেন ও তাঁহাকে পযা-  
 ক্ষয়ান দেখিয়া তৎক্ষণাৎ স্মৃতিক ধ্বংস দ্বারা দ্বিগুণ  
 করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। সৈন্যাধ্যক্ষের ছিন্ন  
 মুণ্ড হইতে এক প্রকার বিচিকিৎসা ছঙ্কার সমুদগত হইল।  
 অননি জাগ্রিত রাজপ্রহরি গণ তটস্থ প্রায় হইয়া নিষ্কা-  
 শিত তরবারি হস্তে রাজগৃহ হইতে বহির্গত হইল।  
 দেখিল, অনেক বীরপুরু। শিবির হইতে উদ্বীক্সাসে ধাবমান  
 হইয়াছে। তদর্শনে তাহারা তাঁহাকে দক্ষ্য বিবেচনা  
 করিয়া পশ্চাৎ ধাবমান হইল। রাজা কিয়দূর গমন  
 করিয়া দেখিলেন, কতকগুলি সৈনিক পুরুষ তাঁহাকে আক্র-  
 মণ করিতে আসিতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রতিদিকৃষ্ট  
 ইয়া যুযুৎসুভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। সৈনিক পুরুষে-  
 রাও নিভীকরূপে সন্নিহিত হইয়া অস্ত্র চালনা করিতে  
 লাগিল। তিনি ক্ষণ বিলম্ব না করিয়া একে একে তাহাদি-  
 গের সকলকে শয়নসদনে প্রেরণ পূর্বক পূর্ববৎ ধাবমান  
 হইলেন।

ক্রমে শরীরী প্রভাত হইল। শিবিরস্থিত সিংহলপতির  
 প্রহরিগণ একে একে সকলেই জাগিয়া উঠিল। প্রহরি-

কার্য পরিচালনা পূর্বক নিম্নোক্ত হইয়াছিল বলিয়া সকলেই মশকুৎ সন্নিহিত হইল । বিপদাশঙ্কার সকলেরই মন অশুভ সংশয়িত হইতে লাগিল । তখন সকলেই বাস্তব-মত হইয়া কোন অত্যাহিত ঘটনা হইতে কি না ইত্যাদি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । প্রথমেই দেখিল তাহাদিগের এক-শত প্রহরীর মধ্যে আট জন নাই । তদর্শনে সভাস্থ-করণ তাহাদিগের অন্বেষণ করিতে লাগিল । এদিকে ঈশনাধিকার প্রহরীগণ জাগরিত হইয়া তাঁহাকে হিম্মত দেখিয়া মহানোলযোগ আরম্ভ করিল । এই রূপে শিবিরের সর্ব স্থানেই কোলাহল হইতে লাগিল ও তাহাতে সিংহল-পতির নিদ্রা ভঙ্গ হইল । তিনি সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, এই কার্য কারারুদ্ধ মহীপাল হইতেই ঘটনা হইয়াছে হিম্মত-বনা করিয়া তদীর শমনমণ্ডপে শীঘ্র প্রবেশ হইলেন এবং তাঁহার আদর্শনে তিনিই এই দুঃসাহসিক কার্য করিয়া পলা-য়ন করিয়াছেন অবধারণ করিলেন । তখন তিনি তাঁহাকে ধৃত করিবার নিমিত্ত চতুর্দিকে বহু সংখ্যক দূত প্রেরণ করিলেন । তাহারা ত্বরায় প্রতিনিবৃত্ত হইয়া নিবেদন করিল, মহারাজ! শিবিরের অন্তর্দূরে আমাদিগের আট জন বীরপুরুষ হিম্মত শাখীর ন্যায় ভূতলে পড়িয়া রহিয়াছে । এতৎবৎ রাজ্য পূর্বাশংকা অধিকতর বিঘ্নমান হইলেন । কিন্তু কি করেন, তাঁহার অন্বেষণার্থ দূত প্রেরণ ব্যতীত আর কোন উপায় ছিল না । সুতরাং তৎসম-বাবস্থা করিয়া অবিলম্বেই ক্ষমতার লইয়া স্বপুত্রাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

এদিকে আগররাজ্য বিপক্ষ ঈশনামুসরগ আশঙ্কা করিয়া প্রথমপ্রধাবিত পূর্বদিক্ পরিচালনা পূর্বক পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করিলেন । দ্বিতীয়া দিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া ক্রমাগত ধাব-মান হইতে লাগিলেন । সমগ্রিক অবস্থা বোধ হওয়াতে

কঠিনক বিশ্রাম করিতে অতিলাষ করিলেন। কিন্তু সেই স্থান বিশ্রামের অনুপযোগী বোধ করিয়া আরও অগ্রসর হইলেন। বিপদই বিপদের অনুসন্ধানকরে। ভাগ্য বিপদ্য হইলে যেন উহা প্রায়ই সপরিবারে উপস্থিত হয়। রাজা যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, বিশ্রামস্থান কোথাও দেখিতে পাইলেননা। পাইবেন কি এই স্থান নিরবচ্ছিন্ন বালুকাপূর্ণ মরুভূমি। আবার রাজার চুরদুই ক্রমে এই সময়টিও গ্রীষ্মকাল। একতঃ সেই পরিশ্রম, তাহাতে গ্রীষ্ম আবার মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত। এবিষয় সময়ে মরুভূমির কিরণ ভীষণ ভাব ও রাজার কতদূর চুরবন্ধ উপস্থিত তাহা চিন্তা করিলেই অনায়াসে সকলেরই অন্তর্ভূত হইতে পারে। ভীষণ তপন-তাপে চারিদিক্ অগ্নিময় হইল। জগৎ প্রাণ সমীরণ, অবিশ্রাম অনলোদ্গিরণ করিতে লাগিল। উত্তপ্ত বালুকা সকল বায়ু পরিচালিত হইয়া গগনভ্রম আরম্ভ করিল। মধ্যে মধ্যে ককরচয় প্রফুলিত আগারবৎ ইতস্ততঃ পতিত হইতে লাগিল, বোধ হইল যেন জগদীশ্বরের মহাপ্রলয়কারিণী বিশ্বসংহারিণী শক্তি সেই বিজয় স্থানে শ্রুতিমর্তী রহিয়াছে। রাজা আপনাকে এই ঘোর সঙ্কটে পতিত দেখিয়া প্রাণরক্ষা বিষয়ে একান্ত হতাশ হইয়া পড়িলেন।

এই স্থলে 'বংশপ্রদীপ' বংশধরকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন দেখ বংশ! যিনি আজীবন অতুল ঐশ্বর্য সুখসম্ভোগ করিয়া আসিতে ছিলেন, তপনতাপাদিক্লেষ স্বীকার-কিঞ্চিৎপ্রাণও অনুভূত ছিলনা, তাঁহাকে প্রতিকূল নিয়তিপ্রণোদিত হইয়া সম্প্রতি মরুভূমিশারী হইতে হইল। অতএব সংসারাত্মমাক্ত তারানক!। বাহ্যহটক, ধর্মবীর পুরুষেরা বিপদে কখনই একেবারে অভিভূত ও অবসন্ন হইবার নহেন। রাজা আপনায় আসন্নকাল নিকটবর্তী দেখিয়া প্রফুলিত চিত্তা মূলাসেই বালুকাশয্যার নিপতিত হইলেন এবং একান্ত

মনে জগদীশ্বরের আরাধনা করিতে লাগিলেন । হায়! জগদীশ্বরের কি অনির্বচনীয় মহিমা । এসময়ে একটা প্রকাণ্ড উক্ট অনতিদূরে আনিতোছে কুট হইল । মনের সহিত শরীরের কি আশ্চর্য্য সম্বন্ধ । যদিও রাজা একান্ত হীনবল ও মৃতপ্রায় হইয়া পতিত ছিলেন, এক্ষণে ঈশ্বর প্রসাদে প্রাণরক্ষার উপায় স্বতই লব্ধ হইল বিবেচনা করিয়া মন-ধিক সাহস অবলম্বন পূর্ব্বক পাত্ৰোপস্থান করিলেন এবং শনৈঃ শনৈঃ উক্টের সমীপস্থিত হইয়া তাহাকে ধরিলেন । তাহার বল-পাদি সজ্জা ও পৃষ্ঠস্থিত ভার দর্শনে উহা কোন পাতৃ হইতে পলায়িত বলিয়া স্থির-নিশ্চয় করিয়া তত্পরি আকুট হইলেন । ইহা প্রসিদ্ধিই আছে মরুভূমিপাদেশ্বর পানীয় জল ও ভোজ-নীয় দ্রব্য উক্ট পৃষ্ঠেলইয়া থাকে । উহার উপরেও উভয়ই পর্য্যাপ্ত ছিল সুতরাং রাজা সেই জল ও খাদ্য পান ও ভো-জন করিয়া কিঞ্চৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে করিতে উক্টকে যথেষ্ট গমনে অনুমোদিত করিলেন । উক্টদিগের স্বভাবই এই যেদিকে জল ও বনস্থান নিকটবর্তী তাহার। তদভিমুখেই ধাবমান হয় । সুতরাং, উহা অব্যাহত গমন করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালেই এক অরণ্যানীমধ্যে উদ্ভীর্ণ হইল । সেই নিঃসংহার অরণ্য ভূমিতে যদিও উক্টকে সঙ্গে রাখা রাজার কর্তব্য ছিল, এক্ষণে উহা হইতে প্রাণরক্ষা হইয়াছে বলিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকারার্থই উহাকে স্বাধীন গমনর্থ পরিত্যাগ করিলেন ।

ক্রমে রাজনী উপস্থিত হইল । ঘোর অন্ধাকাশে বনস্থলী আচ্ছন্ন হইল । রাজা রাজনী উপস্থিত দেখিয়া এক উন্নত মহীরুহে আরোহণ করিলেন । কিন্তু কিছুতেই তাঁহার নিদ্রা হইলনা । মান্য বিষয়িণী চিন্তায় একান্ত ব্যাকুল চিত্ত হইলেন । তাবিলেন, যে রূপ দূরে আলিয়া পড়িয়াছিল ইহাতে ক্ষে-ত্রবন প্রেরণীর সন্দর্শন পাইব এমন প্রত্যাশা দেখিতেছিল।

সেই সুশীলা পতি প্রাণ সহীৱই বা কি অবস্থা ঘটিয়াছে তাহারও নিশ্চয় নাই । আমি শত্রুহত হইয়াছি অবশ্যে তিনি কি করিতেছেন তাহাও বুঝিতে পারিতেছি না । এবম্বিধ নানা চিন্তায় বিশেষতঃ সেই ঘোর তাবসীতে ভীষণ হিংস্র জটাবরূপ গহবর এমনকি বাধ এই কারণে একান্ত ব্যাকুল ও নিতান্ত অতিভূত হইয়া পড়িলেন । এই রূপে অতি কষ্টে রজনী যাপন করিলেন ।

রজনী প্রভাত হইলে তিনি বৃক্ষ হইতে অবতরণ হইলেন এবং এক ঘোঁসে প্রাতঃস্নানাদি কৃত, সমাপন করিয়া ইতস্ততঃ ব্রহ্মোতা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, কোথাও তরুও লতা সকল মুকুলিত ও ফলভরে অবনত হইয়া প্রাকৃতিক শোভার পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করিতেছে ও তাহার সুগন্ধ বাসে বন স্থলী অত্যন্ত পরিপূর্ণ হইয়াছে । কোন স্থানে নানা জাতীয় পক্ষী সুমধুর স্বরে সংগীতালপ করিতেছে । এই প্রকারে তিনি যত অদৃষ্ট পূর্ব গোতা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার চিত্তশ্রবণের প্রতি প্রগাঢ় প্রণয় ও ভক্তিরসে অভিভূত হইতে লাগিল । নিতান্ত প্রেমরসে রসিক হইয়া তাঁহার গুণ-কীর্তনে প্রবৃত্ত হইলেন । হে পরমপূজ্য পরমাত্মন ! তোমার অপার মহিমা ও অচিন্ত্য শক্তি তুমি নানা অপূর্ব পদার্থে এই বনস্থলী পরিপূর্ণ করিয়াছ । হায় ! তুমি জীব সমূহের শিব সাধনার্থ অশেষ সুমধুর ফল ও বহুবিধ মুগ্ধে এই কানন ও নানা প্রদেশে পরিশোভিত করিয়াছ । যখন উকার প্রত্যেকের রসাবাদন গ্রহণ করায় তখন কাহার না রসনা সরসে রসিকা হইয়া তোমার অপার গুণকীর্তনে প্রবৃত্ত হয় । হে দয়াময় ! তোমার দয়ার কথা কি কহিব । গত কলা অচণ্ড সূর্য্য কিরণে জীবন ধারণের উপায় যাত্র ছিলনা কেবল তোমার করুণায় জীবন রক্ষা করিয়াছি ।

হে শরণাগত বৎসল ! একগুণে অনুকূল হইয়া সংসারমা-  
চরিত পাতক ও মানসিক পাপ হইতে আমাকে রক্ষা কর।  
সংসারে বদ্ধ হইয়া কত কত অসংখ্য পাপ করিয়াছি, তাহা  
কলিতে পারি না; তজন্য আমার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে।  
অতঃপর করুণা দৃষ্টে শান্তি মলিন বর্ষণ কর। আমার মন  
স্থলীভূত কর। এই ঘোর গহনে তুমিই এক মাত্র জ্বালা।  
এই প্রকার সংসার-গুণকীর্তন করিতে করিতে রাজার নয়ন  
মুগ্ধ হইতে অকস্মৎ অপ্রজ্ঞল বিগলিত হইতে লাগিল।  
বোধ হইল যেন, প্রগাঢ় তন্ত্রিম উদ্বেলিত হইয়া কাম্পহারি  
রূপে বিনির্গত হইল এবং যেন ঐ জলাভিত্তিকেই তাঁহার  
আন্তরিক মাজিন্য সকল একেবারে ধৌত ও পরিষ্কৃত হইল।  
রাজা যে প্রকার দূরে আসিয়া পড়িয়াছিলেন তাহাতে  
যে তিনি একাকী নিঃসহায় হইয়া অপরিচিত দূর পথ  
অতিক্রম পূর্বক স্বরাজ্যে উপস্থিত হইতে পারিবেন তাঁহার  
এমত আশংসা ছিল না। ঐদূর যাত্রায় একপ্রকার তাঁহার  
অভ্যর্থনা পূর্বকই ছিল। তন্নিমিত্ত তিনি আর স্বরাজ্যে  
প্রতি নিযুক্ত হইবার নিমিত্ত কোন চেষ্টাই পাইলেন না।  
ফলতঃ এমত মানস করিলেন যে, অবশিষ্ট জীবনকাল এই  
নির্জন বনে অবস্থিতি করিবেন। যদিও প্রাকৃতিক নিয়ম-  
বলে প্রেমসী মহিষীর নিমিত্ত উৎকলিত হইয়াছিলেন ও  
তাঁহার বিবিধ বিপৎপাত সতর্কতা করিয়া একান্ত উদ্বিগ্ন  
ছিলেন তথাপি মহাসমুদায়গুণে ঐশ্বর্যবলবন করিলেন।  
পূর্বেও কথিত হইয়াছে ঐশ্বর্যের পুরুষের। ঐশ্বরে  
নির্ভর করিয়া সর্বদায় তাহাই সর্বদা ধ্যানক্ষেত্রে পারেন।  
রাজাও মহিষীর সমুদায় শুভাশুভ ঐশ্বর্যবলবন করিলেন।  
একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া শরীর রক্ষার্থ আত্মনোচিত স্থানে  
অবস্থান করিতে লাগিলেন। ঐতত্ত্বগতমণ করিতে করিতে  
অনতি দূরে একটা উন্নত মটপাদল দেখিতে পাইলেন।

উহা উত্তর পাশে অন্যান্য নানাবিধ কুদ্রলতা সমূহে পরি-  
বেষ্টিত । হঠাৎ দেখিলে কৃত্রিম লতাগৃহ বলিয়া ভ্রম হয় ।  
রাজা তাহার চমৎকারিণী শোভা বিলোকেসনে সাতিশত  
চমৎকৃত হইলেন । তৎক্ষণাৎ মাথা পত্র প্রভৃতি প্রকৌ-  
জমোপযোগী উপকরণ সংগ্রহ পূর্বক মনোমত একখানি  
গৃহনির্মাণ করিলেন । অনন্তর কতকগুলি কোমল লতা-  
পল্লব সংগ্রহ করিয়া শরমোচিষ্ঠ একখানি শয্যা প্রস্তুত  
করিলেন । এই প্রকারে তিনি সেই পর্ণ কুটীরে বাস ও  
পর্ণশয্যায় শয়ন করিয়া জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন  
তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে প্রত্যাতিক ক্রিয়াকলাপ সমাপন  
করিয়া বনের নানাস্থান ভ্রমণ পূর্বক নানা কল ভুল আনয়ন  
করিতেন, তাহাতেই তাঁহার জীবিকা নির্বাহ হইত । রাজা  
এই কথা বলিয়া বংশপ্রদীপকে, সরোধন পূর্বক কহিলেন ;  
দেখ, রুৎস ? গৃহস্থ ব্যক্তিকে কখন কোন্ অবস্থায় পড়িতে  
হয়, তাহা নির্দেশ করা দারনা । দেখ অপূর্ব সৌধোপরি  
অতিসুকোমল দুদ্দকেননিত শয্যায় শয়ন করিয়াও ষ'টার  
স্থিত্রা হইতনা, নিত্য রসনাসুখর নানা ভ্রব্য ভোজন  
করিয়াও বাঁহার সমধিক তৃপ্তি বোধ হইতনা, দৈবভূক্ষিপাক  
বশতঃ তাঁহাকেও এই প্রকার হীনদশাপ্রাপ্ত হইয়া তাদৃশ  
যোর গহনে পর্ণশালার পর্ণরাশির উপর শয়ন ও কেবল  
ইমপুলভ কলমুল ভঞ্জে জীবন অতিবাহিত করিতে হইল ।  
এখন এই হীনাবস্থার তাঁহার যেমন ক্লেশ বোধ হইরাছিল  
ক্রমে তাহার অনেক লাঘব হইয়া আসিল । কেননা ক্রমে  
তাঁহার এই প্রকার অত্যাস হইয়া পড়িল । অত্যাস  
যিহীন স্বভাব, কিছুদিন বেকপ অত্যাস করাবার শারীরিক  
ও মানসিক স্বাস্থ্য নিমিত্ত তাহাই যথোচিত আবশ্যক  
প্রতীক্ষমান হয় । ক্রমে সেই প্রকার হীনাবস্থাতেই জীবন  
অতিবাহিত করা রাজার এক প্রকার অত্যাস হইয়া

পড়িল। অবতাস্থ্যেই অশ্রুতঃস্রবসেনই তাঁহার ভূমি  
 বোধ হইতে লাগিল। যাহা হউক, কিয়দিন বিশ্রামে একাকী  
 অবস্থান তাঁহার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব হইয়া উঠিল।  
 এমন অবস্থায় পুস্তক পাঠ ব্যক্তিরক তাৎক্ষণিক ক্রোশলাভের  
 উপায়স্বরূপ সাহে দেখিয়া সম্মুখিত। নগরে আপন বহুসংখ্য  
 অমূল্যবিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ পূর্বক নানা পাঠ্যপু-  
 ষ্টকাদি পুস্তক ক্রয় করিয়া আনিলেন ও তাহা পাঠে কিঞ্চিৎ সুখ  
 বোধ করতে লাগিলেন। কারণ কর্মহীন অসম্মত ব্যক্তি  
 দিনের পক্ষে সুখে জীবন ধারণ করা সম্ভব সুকঠিন হইয়া  
 উঠে। তাহাদিগের পক্ষে জীবন সুখাকর নাহয়। প্রত্যু-  
 ক্ত সাতিশতঃ ক্রোশবহই হয়। কিন্তু যাহারা মনকে জ্ঞান ও বিদ্যা  
 রম্ভে বিভূষিত করিবার নিমিত্ত মত্তত যত্নবান থাকে তৈর  
 দুর্ভিক্ষাক বশতঃ তাহারা কেমন অবস্থায় অবস্থাপিত  
 হউক না কেন, পরম সুখে কাল যাপন করিতে  
 পারে, শোক তাপ প্রভৃতি নানা ক্রোশ তাহাদিগের  
 অস্তঃকরণে তাপিত হইলেও, লক্ষ্য পুস্তক পাঠ দ্বারা  
 তাকার ক্রোধ সাধন হয়। বিশেষতঃ সাহারা বিদ্যা-  
 রম্ভাদ্বারা অধিকারী হইয়াছে, পুস্তক পাঠে তাহারা কখনই  
 ক্ষান্ত হইয়া থাকিতে পারেনা এবং তাহাতে যাদৃশ নির্মল  
 সুখ অমৃতত্ব করিতে পারে এমন আর কিছুতেই পারেনা।  
 অতএব ইচ্ছাভবে, রাজ্য সুখ বোধ করিবেন তাহার আর  
 সন্দেহ কি?। সাহা হউক, এই একান্তে আর সুই বংশ  
 গত হইয়া।  
 ক্রমে বর্ষকোটি উপস্থিত। একদা রাজা এই সময়ে  
 নিবাসে নিম্ন কুটিরে উপবিষ্ট হইয়া স্বর্গের প্রাকৃতিক  
 শোভা সন্দর্শন করিতে ছিলেন, একদা সময়ে সতি পরি-  
 ক্ষীণ মানবকণ্ঠের তাঁহার প্রকিণোচন হইল। অসম্মত  
 চকিত হইয়া উঠা প্রকৃত মানবকণ্ঠ বটে কি না পরীক্ষা



করিবার নিমিত্ত সেই দিকেই উৎসর্গ হইয়া গহিলেন । কপ  
বিলম্বে পুনর্বার প্রতিগোচর হইল । তখন উহা মনুষ্যকৃত  
বলিরাই বোধ হইল । ভাবিলেন, কৃষ্ণ মাদৃশ কোম হত-  
ভাগ্য ব্যক্তি বিপন্ন হইয়া আত্মনশ করিতেছে । অতএব  
অমূল্যমান করিতে হইল । এই বলিয়া সাত্ত্বিকান করি-  
লেন । কিন্তু তখন সুবলধারে বৃষ্টি হইতে ছিল, অগ্রকারে  
বনহলী আবৃত হইয়াছে, কিছুই নয়নগোচর হয় না । কপে  
কপে নিবিড় বন মধ্যে সৌদামিনী প্রকাশমান হইতেছে ।  
পরক্ষণেই তরুর বনহলুকারে বজ্রপাত হইতেছে । এই  
সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া তিনি অত্যন্ত চিন্তিত হই-  
লেন । ভাবিলেন, কি একারেই বা এই ভয়ানক সময়ে  
পুঙ্খর, বহির্ভূত হই; ইহার প্রাণ রক্ষা করিতে ধাইলে  
আমার প্রাণনাশ হইলে ও হইতে পারে । অর্ধচ দীনের-  
প্রতি দয়া ও দিগমের বিপদ উদ্ধার করা মনুষ্যের কর্তব্য  
কর্ম ; আশ্রয় প্রাপ্ত পর্যন্ত স্বীকার করিয়া ও তদনুষ্ঠানে  
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত । তাহা হইলে ইহামুত্র উভয় লোকেই  
প্রতিষ্ঠিত ও পুরস্কৃত হইতে পারা যায় । অতএব আজ-  
জীবনম্পূহা করিয়া উদ্বাস বহৎ কার্য্যে উপেক্ষা করা কখন  
উচিত নহে । এই বিবেচনা পূর্বক বজ্রপরিকর হইয়া করে  
করবারী ধারণ পূর্বক শব্দ লক্ষ্যামুসারে ধাবমান হইলেন ।  
সেই সময়ে বৃষ্টি ও কিঞ্চিৎ নিরুত্ত হইয়া আসিল । রাজা  
কিয়দূর গমন করিয়া দেখিলেন, একটা আলুভারিত কেশ  
মলিনা কুশালী স্ত্রীলোক একটা বৃক্ষমূলে শিলাতলে উপবিষ্ট  
হইয়া অঙ্গপূর্ণ নয়নে সকলদিক দরে নানা বিলাপ করি-  
তেছে । রাজা হঠাৎ তাঁহার সম্মুখীন না হইয়া এক সত্তা-  
বিতানে ব্যবহৃত থাকিয়া তাঁহার বিলাপ অবগন করিতে  
লাগিলেন । “হা ! পুরবাসিনী! তোমাদের নিকটে এ  
অধর্ম্ম কি অপরাধিনী হইয়াছিল যে, সোণপরিণাম হইয়া

আমাকে অরণ্য-চারিণী করিলে? হা! যমুকা! তোর। কি কৃতঘ্ন, তোদের আত্মীয় নাই বন্ধু নাই কেবল আপন কার্য্য সিদ্ধ হইলেই চরিতার্থ হই। হার! যাহাকে চিরকাল পুত্র নির্বিশেষে পালন করিয়াছি, সেই এক্ষণে সমুদ্র পাইয়া নিস্তান্ত অন্ধ হইয়া কালভুজের ন্যায় সংশয় করিল। হা! অশ্রু-কৃতঘ্ন যমুকা! তোদের আত্মীয়-স্বজন-ভোগই কি সর্ব্বাপেক্ষা প্রেই হইল? নিরপরাধি নীকে বনবাসিনী করিলি? কুকীলাম, বিধাতা প্রতিকূল হইলে সকলই বিপরীত হয়। হার, যে ব্যক্তি সদা সংপথে চলিয়া চিরকাল পরের উপকার করিয়া জীবন ব্যপন করে নিদারুণ পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুর পুরুষের। তাহারই অপকারে অমরত্ব হয়। হে জীবীতেশ্বর তুমি এক্ষণে কোথায় অন্বেষিত হইলে? তুমি থাকিলে একি পুত্রবহন পতিত হইতামনা। আমি এই প্রকার বনবাসিনী হইয়া, কুঃসহ যন্ত্রণার ভাগিনী হইব বলিয়াই কি তুমিও পরিতাপ করিলে? হা! জীবিতনাথ! আর তোমার তাদৃশী মোহিণী মূর্ত্তি নয়ন-দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইবেনা এই খেমেই ক্রদয় বিদীর্ণ হইতেছে। হা! অগভীষণ! তুমি আমাকে ঈদৃশী ত্রিভুংখিনী নিঃসহায় ও বনবাসিনী করিবে বলিয়াই কি এ অতাপিনীকে অবনীতে প্রেরণ করিয়াছে? হে নীনবৎসল! আর এ মিথ্যা জীবন রক্ষার আবশ্যকনাই সংপ্রতি এ হতভাগিনী জীবন-ভ্যাগে স্থির নিশ্চয় হইয়াছে। কেন আপনকার করুণা-গুণে দেহান্তে সেই জীবিতনাথের সাক্ষাৎ পাই। এই প্রকার নানা বিলাপ করিতে করিতে ব্যঙ্গব্যঙ্গিতে বকঃস্থল প্রারিত করিতে লাগিলেন।

তাঁহার এই সমস্ত বিলাপ-পরম্পরা শুধুও রাজার মন সন্দেহে একান্তরোজস্বান হইতে আছিল। একবার তাবিলেন, এ অবলা আমারই সহধর্ম্মিনী হইবে। আমার তাবিলেন, তাহা কি কপেই বা হইবে। কারণ, আমি সিংহল-পতি

নকি করিয়া রাঙ্গা নিছক টক করিয়াছি। উপযুক্ত সঙ্গী, হস্তে রাজ্যভার সমর্পিত আছে। তাদৃশ ঐশ্বর্য ও তাদৃশ মহায়-সত্ত্বে তৎসদৃশী সুলীলা অবল কি নিমিত্তই বা বন-বাসিনী হইবে? অথবা এই নারী নিজ মুখেই ব্যক্ত করিয়াছে যে, কোন কুতূহলব্যাক্তি ইহাকে বন্দনা সন্য করিয়া গিয়াছে, হয়ত কোন গুপ্ত শত্রু মিত্রভাবে আমার সংসারে প্রতিপালিত হইয়া থাকিবে তাহা হইতেই এই কাণ্ড হইয়াছে। বাহা-হউক, নিকটে গিয়া দেখিলেই সমস্ত অবগত হইতে পারিবা। এই বারিা রাজা অগ্রসর হইয়া করুণ-মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন "বামে তুমি কে? একাকিনী এই স্থানে কেনইবা রোদন করিতেছ? তুমি অবশ্যই কোন মহানখরীর অধিনেত্রী হইবে, তুমি কি তুর্কিপাকে এবস্থি বিপদে পড়িয়াছ? তোহার সূদৃশী তুর্দশা দর্শনে আমার মন মিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছে, অতএব সত্য পরিচয় দাও। মহাবীর এবস্থি বিরক্ত রোদন-স্বর রাজার পরিচিত ছিলনা; এনিমিত্ত তাঁহাকে নিজ মহিষী বলিয়া চিনিতে পারিলেননা কিন্তু মহিষী রাজার স্বর শ্রবণমাত্র তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন এবং প্রবলীকৃত মানসিক বৃত্তি সযুগ্ম অকস্মাৎ পরিবর্ত হওয়াতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

রাজা আপনার সমুপস্থানে তাঁহাকে মুচ্ছিত হইতে দেখিয়া ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাঁহার মুচ্ছাপনোদনার্থ নিজ উরুদেশে তাঁহার মস্তক রাখিয়া যথোচিত স্তব্ধ করিতে লাগিলেন। কণবিলম্বেই তাঁহার মুচ্ছাতঙ্গ হইল মুচ্ছাদ্রবে তিনি নির্মীলিতমস্ত্রে হা জীবিত নাথ; হা; প্রাণনাথ হার কি হইলবলিয়া রোদন করিয়া উঠিলেন। রাজসদৃশনে যে তিনি মুচ্ছিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার কোড়ে যে শয়না করিয়াছেন মুচ্ছারদ্বারে তাহা তাঁহার কিছুই উদ্বেগ হয় নাই। রাজা অগ্রমুখে কহিলেন, প্রিয়ে

নয়ন উন্মীলনকর, তুমি সেই হতভাগ্য পুরুষাধমের প্রকাণ্ডেই  
রহিয়াছ, তোমার চক্ষু দৃশ্য দর্শনে আর জীবন ধারণ  
করিতে পারিমা। তখনরাজমহিষী আত্মবাস্তব হইয়া উঠিলেন  
এবং নিশ্চিন্ত ও সত্যমুখে তদীয় মুখমণ্ডল নিরীকণ  
করিতে লাগিলেন। তাহাতে নৈত্র যুগল হইতে অবিরল  
আনন্দাক্ত বিগলিত হইতে লাগিল। রাজা তাঁহার হস্ত  
ধারণ পূর্বক আপন কুটীরে লইয়া গেলেন এবং আপনার  
রক্তাশ্রু বর্ণন করিয়া তদীয় বনাগমন কারণ জিজ্ঞাসা  
করিলেন।

মহিষী, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক অশ্রুপূর্ণ নয়নে  
গদ্যবচনে কহিলেন, মহারাজ! আপনকার বিরহে যে  
কি দুর্বিষহ বস্তুনা ভোগ করিয়াছি বলিতে পারিমা। আপনি  
সময়ে পরাক্রান্ত হইয়া শত্রু-হস্ত গত হইয়াছেন নগরে প্রকাশ  
হইলে, আমি প্রবলীভূত শোকসাগরে মগ্ন হইলাম; কেবল  
পরিতাপ ও রোদনেই কালক্ষেপণ করিতে লাগিলাম এবং  
তৎকালে শুদ্ধ পরিতাপ করিয়াছি যে ক্ষান্ত ছিলাম এমন  
নহে, এই পাপ জীবন পরিত্যাগ করিতে হিরনিষ্ঠর করিয়া  
চিত্তবল প্রস্তুত করিলাম। অনন্তর প্রতুলিত হৃদাশ্রমে  
প্রবেশ করিতে উদ্যত হইতেছি, এমন সময়ে এক পুরুষ  
বৃদ্ধ আসিয়া আমাকে ধারণ করিয়া কহিল, মহিষী! কর কি?  
যে পদবীতে পর্যাপণ করিতেছ, তাহা কি মুক্তিসিদ্ধ কার্য্য?  
আত্মহত্যা করিলে অনন্তকাল দুঃসহ নয়ক বস্তুনা ভোগ  
করিতে হয়। আর যদি সৌভাগ্যক্রমে রাজা প্রত্যাপিত  
হয়েন, তোমার বিরহে তাঁহার প্রাণবিরোধ হইলেও হইতে  
পারে। অতএব এককালে আত্মহত্যা ও পতিহত্যা উভয়  
পাথে মগ্ন হইয়া চিরকাল অনন্তরোষ ভোগ করিতে হইবে।  
বৈধ্য অবলম্বন কর। এই সংসারে কেহই সম্পূর্ণ সুখী হইতে  
পারে না। মর্যাদাই সমুদ্যকে রোগ শোক দুঃখ দুঃখ সম্পন্ন

বপন প্রভৃতি পর্যায় ক্রমে ভোগ করিতে হয়। অর্থ নাশ, আনন্দোৎসাহ পুত্র বিনাশ প্রভৃতি কতকত বিপৎপাত হইতেছে তাহার সংখ্যা নাই। সেই সকল বিপদ সময়ে, আমরা একান্ত বাহ্যজ্ঞান শূন্য হই, মনস্তাপে ভাঙিত হই, জীবনে নিতান্ত বিড়রনা জ্ঞান হয়। কিন্তু তৎকালে অন্তঃকরণে হৃদয় তাপহারিণী আশা আবির্ভূত হয়। তাহার প্রভাবে আমরা তখন একেবারে সকল শোক তাপ ত্রিস্ত্রুতপ্রায় হইয়া ডাবি সুখাবেশে প্রবৃত্ত হই। অতএব ঐখ্যায় বলয়ন পূর্বক আশাপথ নিরীক্ষণ কর। সৌভাগ্যেদয় হইলে পুনর্বার স্বামিদর্শন সুখভাগিনী হইতে পারিবে।

বুদ্ধার এই প্রতিমধুর হিতগত বাক্য অবশ্যে আমি সে অতিশ্রম হইতে কান্ত হইলাম তদবধি আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া স্বাক্ষরকৃত কাল বাপন করিতেছিলাম অদ্য কএক দিবস হইল অপমানকার পরম বন্ধু বিশ্বস্ত সচিবপতি হঠাৎ অন্তঃপুরে আসিয়া কহিলেন, “স্বাস্থ্যে অনুরক্ত কেবল পরিতাপানলে দগ্ধ হইতেছেন? আপনকার সৌন্দর্য্য দর্শনে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। একগ শোকবতীর লোকের অন্যমনস্ক থাকি আবশ্যক। অন্যমনস্ক হইতে ইচ্ছা করিলে, হয় বনযাত্রা বা তীর্থযাত্রা অথবা দেশভ্রমণ করিতে হয়। অতএব যদি আপনকার ইচ্ছা হয় ও অনুরক্তি করেন, তাহা হইলে আমি কতগুলি সৈন্য লইয়া আপনকার অনুচর হই। আমার অনুপস্থিতিতে অন্যান্য রণতপস্করেরা রাক্ষসেরা নির্ভীক করিতে পারিবে তাহাও আপনকার চিন্তা নাই”। এই বলিয়া যত্নী আমার অতিশ্রম জানিতে ইচ্ছা করিলেন। আমি কণকল চিন্তা করিয়া তাহাই অনুমোদিত করিলাম। সব মনঃপূর্ণ দর্শন করিয়া শোক সন্তাপ শান্তি করিব আমার সে আশা ছিলনা। দেশভ্রমণ ও বনপর্বটন দ্বারা যদি আপনকার স্বাস্থ্য পাই এই উদ্দেশ্যেই তাহার মতে

আর কিছুমাত্র আপত্তি উত্থাপন করিলাম না । আর তাহার প্রতি চিরবিশ্বাস নিবন্ধন এই কার্য্য কোন মতেই পরিত ও অর্থাৎ বোধ হইলনা ; সুতরাং তৎকালে রথ প্রস্তুত হইল । মন্ত্রী অন্য রথে আরও হইয়া সৈন্যসংহত সমভিব্যাহারে আমার অনুগমন করিলেন । সে দিবস অপরাহ্নেই রাজ্যকর হইয়াছিল, এই নিমিত্ত অনতিদূরেই একটা রজনীর স্থানে অবস্থান করাগেল । তথা হইতে পর দিন প্রত্যুষে রথ সুসজ্জিত হইল ও পূর্ববৎ সকলোই ব্যস্ত করিলাম । এই কণে সপ্তাহ পর্য্যন্ত নানা গ্রাম, নানা নগর ও নানা জন-পদের নব নব সৌন্দর্য্য ও নূতন নূতন রীতি-নীতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম । গত কল্য সন্ধ্যাকালে এই বনের পশ্চিম কোণ দূরে গেল। সম্মিলিত হইয়া ছিল । অন্যান্য দিবসের ন্যায় প্রভুবে মা হইয়া অধিক রাত্রি থাকিতেই রথ প্রস্তুত হইল । আমি পূর্ববৎ মন্ত্রী ও সৈন্যগণকে সমনোন্মুখ দেখিয়া রাত্রি বিবেচনা না করিয়াই রথে আরোহণ করিলাম । রাত্রি অধিক থাকিতে আমি পুনর্বার নিদ্রাগত হইলাম । পরে বেলা চারি বজা হইলে নিদ্রাভঙ্গ হইল । নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম, যথের গতি নিবৃত্ত হইয়াছে ও আমি একাকিনী অরণ্যসীমায় নীত হইয়াছি । দেখিলাম আমি সারথিকে মন্ত্রীর বার্তা জিজ্ঞাসা করি-লাম । সারথি কোন উত্তর প্রদান না করিয়া তর বিহ্বল নরন ও সঙ্কল্পহীনরোদন করিতে লাগিল । আমি তাহার রোদনের স্বর পরিত্রা করিতে না পারিয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলাম, সে তাহাতে আরও ক'দিতে লাগিল । পরে তাবতঙ্গী বিলোকনে সে বলিতে নিতান্ত শঙ্কিত হইতেছে যুক্তিতে পারিয়া তাহাকে পুনঃপুনঃ অতর প্রদান করিতে লাগিলাম । তখন সে সেই পাপাত্মা বিশ্বাসঘাতক যরাধম অমাত্যের বৃত্তান্ত আনন্দোপাঙ্গ সমস্ত বর্ণন করিল ।

এই বলিয়া রাজার বিরত হইলেন ।

রাজা নিতান্ত বিষয়াপন্ন হইয়া কহিলেন, সে কি ! সেই চিরপালিত সঙ্গী হইতেই তোমার ঈদৃশী ছুরবহা ঘটিয়াছে তৎকালে তুমি কি তাহাদেবী কুতর বলিয়া উৎসনা করিতে ছিলে কি লোভে তাদৃশ প্রভুপরাণ আবাদহুহুৎ অমাত্যের ঈদৃশী পাপবুদ্ধি ঘটিল ? অথবা তোমারই ভ্রম হইয়া থাকিবে । বোধ হয় সিংহলপতিপক্ষীয় কোন ছুরাঙ্গী হইতেই এ ছুরবহা ঘটিয়াছে । বোধ হয়, স্বর্গীয় সারথি সেই পক্ষ প্রণিহিত হইয়া সঙ্গীর অজ্ঞাতসারেই তোমাকে এই ঘোর গহণ বাসিনী করিয়া গিয়াছে । কেননা তাদৃশ বদ্ধ হইতে ঈদৃশ বিষদৃশ কার্য কখনই সম্ভবিত পারেনা । রাজার এই বাক্য অবগে রাণী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক স্নানতবদনে, কহিলেন, মহারাজ! আপনি নানা শাস্ত্র অভ্যাস করিয়াছেন ও আমা অপেক্ষা সর্ববিষয়েই বহুদক্ষী । কিন্তু দেখিতেছি লোক চরিত্রবিক্রমে অদ্যাপি আপনকার বিশেষ প্রাণীয়া ভয়ে নাই । কারণ, আপনি প্রকৃত বক্তৃতার বিষয় সবিশেষ অবগত হইয়াও নিতান্ত অনভিজ্ঞের ন্যায় সেই পাপময়ের প্রতি বিশ্বাস করিয়াছিলেন । একপটপ্রণয় পবিত্রমিত্র পাওয়া যে কত দুর্লভ, তাহা কি আপনি জানেন না? জানিবেন কি-চুঃখ ও বিপদকাল ব্যতীত বন্ধুর পরীক্ষাই হয় না । প্রায় সকলেই সুখের সময়েই মিত্রতা প্রকাশ করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত শাস্ত্রেও নিষিদ্ধ আদেশ যে, হঠাৎ অজ্ঞাতকুলশীলকে বিশ্বাস করিতে নাই । বাহারা অর্থ অত্যাশী তাহারা কোন ক্রমেই মিত্রনাথে যোগ্য হইতে পারেনা । লোভ বা স্বার্থোদ্দেশ্য, প্রণয়ের সুলীভূত কারণ হইলে, তাহার অচিরেই ভঙ্গ হয় । কারণ, স্বাভিলাষ-সিক্তির সম্পর্ক উহার সিক্ত হইলে বা অমাদিকে সমধিক লাভের প্রত্যাশা থাকিলে-উহা সুতরাং ভগ্ন হইয়া যায় ।

বরস্, অবস্থা, মানসিকগতি, রীতি নীতি ও প্রকৃতির সামঞ্জস্য স্থানেই প্রকৃত বন্ধুতা জন্মবার সম্ভাবনা, কিন্তু তাহা হইলেও সবিশেষ সমস্ত পরীক্ষা করিয়া বন্ধুতা স্থাপন করা উচিত এবং সেই মিত্রতাই চিরস্থায়িনী হয়। প্রকৃত বন্ধু হইতে যে কত অসীম উপকার হয় তাহা বলা যায়না। অন্যকর্তৃক কোন বিপদ ঘটনার সম্ভাবনা হইলে, হস্ত ও পক্ষন যেমন নিম্পূহ হইয়া শরীর ও চক্ষুক সতত রক্ষা করে, সেইরূপ যথার্থ মিত্র অন্ত্যর্থ হইয়া মিত্রের উপকার সাধনেই বহুশীল হইয়া থাকেন। কোন বিষয়েই তাঁহাকে আশ্রয় করিতে হয়না। যাহাতে মিত্রের উপকার সাধন হয় তাহা যথেষ্ট যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। এমন কি আশ্রয়কার প্রাণ পর্যন্ত অর্পণ করিয়া ও মিত্রের উপকার করিয়া থাকেন। অনুষ্ঠান দূরে থাকুক বাক্যও সদা মহোপকার হইয়া থাকে। এই প্রকারে মিত্রলাভ হইলে, কোন সুখেরই অভাব থাকেনা, ইহাতে নিরন্তর প্রফুল্লতালাভ হয়। যাহার এমন মিত্র নাই সে যে দুর্ভাগ্য তাহার আর সন্দেহ নাই। পরন্তু কণ্ট মিত্রসন্মাপেকা মিত্রশূন্য হইয়া থাকাও শ্রেয়ঃ। কারণ, তাদৃশ মিত্রসংবাস, সর্বদা সসর্প গৃহবাসের তুল্য। ধন, প্রাণ, মন সকলই সর্বদা সংপৃক্ত হইয়া থাকে। আর রাজাদিগের পক্ষে মিত্রলাভ আরই ঘটেনা, সাতিশয় চতুরতা ও পরিণামদর্শিতা না থাকিলে রাজাদিগকে সর্বদাই প্রতারিত হইতে হয় সন্দেহ নাই। কারণ তাহাদিগকে আর স্বার্থপরধূর্ত ব্যক্তিবর্গে বেষ্টিত থাকিতে হয়, তাহার বিরূপ স্বভাব তাহা তাঁহারা আরই জানিতে পারেন না। কেননা স্বার্থপরায়ণ ধূর্ত লোকেরা বচন বৈচিত্র্যে মন এমন মোহিত করে, যে কোন প্রকারে তাহাদিগকে স্বার্থ সংঘর্ষ ও প্রকৃত বন্ধু জ্ঞান হইয়া



থাকে। কিন্তু পরিণাম দর্শিতা থাকিলে তাহা দিগের স্বে-  
প্রভাবকে কালে পড়িতে হয়ন। যোধ হর, আপনি অপ-  
রিণাম দর্শিতা দোষেই সেই বক্ষুর স্বভাব অবধারিত করিতে  
পারেন নাই। আমাদিগকে এক্ষণে সেই অপরিণাম  
দর্শিতারই ফল ভোগ করিতে হইতেছে। আর আপনিও  
যে, তথাবিধ পরাক্রমশালী হইয়া সিংহলপতির নিকট  
বিক্রিত হইয়াছেন সেই দুঃস্বাদ দুঃখসিদ্ধিই তাহার এক  
মাত্র কারণ।

এই কথা শুনে রাজা পূর্বাশ্রমে অধিকতর বিষয়াপন্ন  
হইয়া কহিলেন, প্রিয়ে! তুমি বন্ধুতার বিষয় যাহা  
কহিলে সকলই সত্য; এবং রাজাদিগকে সর্বদাই প্রভাবিত  
হইতে হয় তাহাও সম্ভব বটে, কিন্তু কি প্রকারে মন্ত্রী দুঃখ-  
সিদ্ধি সাধিত করিল সবিশেষ বর্ণন কর।

মহিষী কহিলেন, আমি সেইরূপ অত্যন্ত প্রদান করিলে,  
সারথি নয়নজল মোচন করিয়া বিনীতভাবে কহিল, “দেবি!  
আপনি বারবার আজ্ঞা করিতেছেন কিন্তু ভয়ে ও দুঃখে  
বাক্যের ক্ষুণ্ণ হইতেছেন। কিন্তু এক্ষণে না বলিলেও আর  
চলনা। মাপ্রবর অত্যন্ত বিশ্বাসঘাতক, তিনিই মহারাজের  
রাজ্য ভ্রষ্ট হইবার প্রধান কারণ। তিনি এক্ষণে লুক্কায়িত  
সিংহলপতির সহিত সৌহার্দ্য স্থাপন ও সমস্ত রাজসৈন্য  
স্বমতে আনয়ন পূর্বক রাজাকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছেন।  
তিনি পক্ষদ্বারা সিংহল পতিকে আহ্বান করিয়াছেন এবং  
তাঁহার সম্মান স্বরূপ বাৎসরিক কিছু কিছু কর প্রদান করিবেন।  
সিংহলপতি সেই জন্য আসিয়া রাজাকে পরাভূত করিয়াছেন।  
আপনাকে রাজাও নিজ পত্নীকে রাজেশ্বরী করিবার নিমিত্ত  
রাজলক্ষী দেবীকে বনবাসিনী করিতে আমাকে নিযুক্ত করি-  
য়াছেন। যখন রাজা সমস্তে পরাজিত হইয়া শত্রুহস্তগত  
হইয়াছেন নগরে প্রভাবিত হইল, তখনই আমি মন্ত্রীর অস

দতিপ্রায় অবগত হইলাম। তাদৃশ প্রভুপরায়ণ ব্যক্তির যে সামান্যখননোভে মনের এত দূর বৈপরিত্য জন্মিবে তখন আমার বিশ্বাস জন্মিল না। সুতরাং ইহার তত্ত্বানুসন্ধানে রহিলাম। মন্ত্রী আমাকে তাঁহার বিশ্বস্ত বলিয়া জানেন, এজন্য তিনি আমার নিকটে গোপন করিয়া চলিতেন না সুতরাং আমি ছয় মাস মধ্যে, তাঁহার প্রকৃত অসদভিপ্রায় বুঝিতে পারিলাম। তিনি একদা নিভূতে আপনকাকে বিষপান করাইয়া প্রাণ নাশ করিবার নিমিত্ত এক ব্যক্তিকে তত্পরযুক্ত পরামর্শ দিতেছিলেন। আমি তৎকালে তথায় উপস্থিত ছিলাম। আমি আপনকার প্রাণ রক্ষার্থ যত্নপর হইয়াই তাঁহার নিকটে আপনকার বনবাসদানের প্রস্তাব করি। তৃতীয় ব্যক্তি ও আমার মত অনুমোদন করিতে তিনি সম্মত হইলেন। পাছে প্রজারা জানিতে পারিয়া কোন বিদ্রোহাচরণ করে, অথবা যদি রাজাই কোন সুযোগে প্রতিনিবৃত্ত হন, এই ভয়ে এত দীর্ঘ কাল প্রতীক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। আমি এ বিষয় আপনকার গোচর করিবার নিমিত্তই উদ্যত হইয়াছিলাম। কিন্তু দেখিলাম, সমস্ত সৈন্য ও রাজপুরুষগণ তাঁহারই মতানুযায়ী। কি জানি, আপনকার গোচর করিলে, কোন অত্যাহিত ঘটিলে ও ঘটিলে পারে এই আশঙ্কায় জানাই নাই। এক্ষণে তীর্থ-পর্যটনকালে আপনাকে বনবাসে প্রেরণ করিয়াছেন এবং আমাকে তাঁহার বিশ্বস্ত পাত্র জানিয়া আপনকার সারথ্য-কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। আপনাকে এক্ষণ বনবাসিনী করা নিশ্চয় নিষ্ঠুর চেতার কর্ম হইলেও এই সুযোগে সমুদায় আপনকার গোচর করিতে পারিব বলিয়াই, আমি হেতুক্রমে এই নৃশংস-কার্য্য স্বীকার করিয়াছি। অতএব কিয়ৎ-কাল এই বনের লগ্নী হইয়া অবস্থিতি করণ। সুামি আর সেই অবস্থিকচেতা ছুরাকার সেবা করিব না। অবিলম্বেই

ভদ্রীয় অধিকার হইতে আপন পরিবার গণকে কানাকড়িত করিয়া আপনকার উদ্ধার সাধন করিব" এই বলিয়া সারথি অশ্রু-পূর্ণ নয়নে সুরুণবচনে বিদায় গ্রহণ করিলেন । এই কথা বলিতে বলিতে শোকপ্রভাবে রাণীর কথাবরোধ হইয়া আসিল । আর কথা কহিতে না পারিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

রাজা এই অদ্ভুত ব্যাপার অবগে এককালে হতবুদ্ধি হইলেন । এবং উহা আপনার অপরিণামদর্শিতা দোষেই হইয়াছে, বুঝিয়াসাতিশর সন্তপ্ত হইলেন এবং ভাবিলেন, যুদ্ধ-কালে যে, সৈন্যেরা পুনঃপুনঃ নিরুৎসাহ ও পরাজয় হইতে লাগিল, সেই দুঃস্বাদ দুঃভিত্তিসম্মত তাহার এক মাত্র কারণ । নতুবা কি নিমিত্ত তাদৃশ সুশিক্ষিত সশস্ত্রপারদর্শী সৈন্যগণ-সেবক হইবে? কি নিমিত্তই বা আমি আত্ম সামান্য শত্রুরহস্তগত হইব? এই রূপ নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন । রাজাকে এই রূপ মৌনভাবে অবস্থিত দেখিয়া মহিষী চক্ষুজল মোচন পূর্বক মধুরস্বরে কহিলেন, হায়! জীবিতনাথ! পুনর্ব্বার যে, ভদ্রীয় মোহিনী মূর্ত্তি দর্শন করিব, মনেও ছিলনা । কিন্তু এক্ষণে পরম করুণানিধান বিশ্বেশ্বর সে আশা পূর্ণ করিলেন । যাহা হউক, নীথ আর কত কাল এই ঘোর গহনে তাদৃশ ক্লেশ সহকারে বাস করিবেন? আপনি তাদৃশ পরাক্রমশালী মহাপতি হইয়া, সে পামর বর্ত্তক অতুল ঐশ্বর্য্যও বহুৎ সাম্রাজ্যে, ঘিরবদ্ধিত হইলেন? নিতান্ত হীনবল কাপুরুষের ন্যায় সামান্য শত্রুকে শাস্তা করিয়া অনার্য্যাসলভ্য সুখে বদ্ধিত হইয়া রহিয়াছেন দেখ দেখি যাহাকে আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছেন, সেই এক্ষণে অন্ধ হইয়া কাল ভুজঙ্গের ন্যায় দংশন করিল । ইহাতে কি আপনকার কিছু মাত্র ক্ষেধের উদয় হয়না । বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয় যে, জগদীশ্বর কেবল আমাদের

উপকারার্থেই কামক্রোধাদি কতক গুণি বৃত্তি স্বভাবসিদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। অপেত, অংপাদনের নিমিত্ত কামবৃত্তি, শত্রু-  
হন্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার ও অনিষ্টাচরণ নিবারণ করিবার  
নিমিত্ত ক্রোধ শরীর রক্তানিমিত্ত লোভ, স্বজন আত্মীয়  
পরিবার-এর্গকে প্রতিপালন করিবার জন্য মোহ, ঐহিক সুখ  
সাধন নিমিত্ত মদ, এবং পরস্পর পক্ষ ও মর্যাদা ভেদার্থে  
মাৎস্যর্য এই ষড়বিধ বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন। যদি তিনি  
এই সমস্ত বৃত্তি আমাদিগের স্বভাবসিদ্ধ করিয়া না দিতেন,  
তাহা হইলে আমরা পার্থিব কোন সুখেই অধিকারী হইতে  
পারিতামনা। লোকে নিবুজ্জিতা বশতঃ ভীতাদিগকে  
অসময়ে ও অন্তুপযুক্ত বিষয়ে সন্নিবেশিত করিয়া নানা  
কষ্ট সহ্য ও রিপু বলিয়া ব্যাখ্যা করে। কিন্তু বাস্তবিক  
যদি যথা হানে এই সমুদায় বৃত্তি নিয়োগ করা হয়, তাহা  
হইলে আমরা যে কি অনিষ্টাচরণীয় নির্মল সুখ অনুভব  
করিতে পারি তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়।  
অতএব মহারাজ এস্থলে ক্রোধ প্রকাশ করা যুক্তিবিহীন  
বোধ হইতেছেন। ছুটের সহিত সরলতা করিলে কি  
ভয়হতা আছে? শঠ ও ধূর্তলোকের সহিত সাধুতা করিলে,  
পদে পদে বিপৎপাতের সম্ভাবনা। ছুটের প্রতি ক্ষমা প্রদ-  
র্শন করিলে পৃথিবীস্থ লোক সমূহের কষ্টের পরিসীমা  
থাকেনা। বিশেষতঃ আপনি রাজা যাহাতে ছুটের দমন  
হইতে পারে, তদ্বিষয়ে যত্নবান হওয়া আপনকার সর্বধা  
বিধেয়। অতএব তাদৃশ নিষ্কুর-চেতা পায়রকে সমুচিত  
দণ্ডবিধানে যত্নবান হউন। প্রজারা অদ্যাপি আপনকার  
পক্ষে আছে সন্দেহ নাই। অতএব রাজধানীতে শমন  
করিয়া তাহাদিগের সহিত যুক্তি পূর্বক পায়রের সমুচিত  
শাস্তি বিধান করুন।

• মহিষার এই সুকল্য কথা শুনিয়া রাজা কহিলেন, প্রিয়ে

একতাঃ অপত্যাত্যাব নিবন্ধন বহুদিবসাবধিই সংসারে উদাস-  
 মনাঃ হইরাছি । এক্ষণে মমুঘোর তথাবিধ নৃশংস ব্যব-  
 হার অবশ্যে এককালে হতজ্ঞান হইলাম । আর মানবমণ্ড-  
 লীসমাকীর্ণ নগর বা গ্রামে বাস করিতে আমার কোন  
 প্রকারে প্রবৃত্তি হইতেছেন । মন্ত্রীরা তাদৃশ কৃতঘ্নতা ও  
 নৃশংসব্যবহার অবশ্যে আমার অস্বঃকরণে দারুণ ক্রোধের  
 উদয় হইয়াছিল । কিন্তু আর সংসার-কৃত্রিম বন্ধ কইবনা  
 বলিয়া তাহ সমরণ করিয়াছি । আমি তাহাকে দণ্ডবিধান  
 না করিলেও, সৰ্ব্বদৃষ্টান্তী জগদীশ্বর অবশ্যই তাহার সন্তু-  
 চিত শাস্তি বিধান করিবেন সন্দেহ নাই । সময় আছে  
 কিয়ৎকাল প্রতীক্ষা কর । যে ব্যক্তি আত্মসুখের নিমিত্ত  
 এইপ্রকার কৃতঘ্নতা প্রকাশ করিয়াছে তাহার সুখ ভোগে  
 সম্যক ভূগ্নিবোধ হউক । ইহা নিশ্চয় জানিবে যে, অপহৃ-  
 ত ও বঞ্চিতধন কদাপি সুখে ভোগ্য হইতে পারেনা ।  
 যাহাহউক, আর গত বিষয়ের অনুশোচনার খিদ্যমানা  
 হইওনা । মনুষ্য কখন সৰ্ব্বসুখী বলিয়া শ্লাঘা করিতে  
 পারেনা । কেহ কখন সমান অবস্থার থাকেনা । যাহার  
 এক বিষয়ে সুখ আছে, তাহার কোন না কোন বিষয়ে  
 কোন এক দুঃখ আছে সন্দেহ নাই । আর যাহার কোন  
 বিষয়ে দুঃখ আছে তাহার কোন বিষয়ে সুখও আছে ।  
 অতএব পৃথিবীক কোন ব্যক্তিই সৰ্ব্ব বিষয়ে সুখীহইতে  
 পারেনা । দেখ, ঐশ্বর্য্যনাশ নিবন্ধন তোমার যে মহাক্লেব  
 উপস্থিত হইয়াছে, অদ্য জগদীশ্বর আমাদিগের পরস্পর  
 মিলসকরিয়া দিয়া সে ক্রেশের অনেক লাঘব করিয়াছেন ।  
 সেই পরম কারুণিক পরম পুরুষ সকল বিষয়েরই বিধা-  
 তা । তিনি যেহাক্রমে এই অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়া  
 কেবল আপন লীলা প্রকাশ করিতেছেন । তাহার অভি-  
 প্রায় ও কার্য্য তাৎপর্য্যবুদ্ধিতে পারা আমাদিগের সাধ্য

নহে । তিনি কখন আমাদের কোন অনিষ্ট সাধন বা আমাদের প্রতি কোন পক্ষপাত করেননা । সকলকেই আপন পাণ্ডুপুত্রের কলাকল ভোগ করিতে হয় । অতএব তিনি আমাদেরকে যখন যে অবস্থায় রাখেন তাহাতে সন্তুষ্ট থাকাই উচিত । যেসকল অবস্থাই হউক না কেন, সর্বা সন্তুষ্ট থাকিলে তাহাতেই স্বার্থ সুখী হইতে পারা যায় । কারণ সুখ ও অসুখ, মনের ধর্ম, অন্য আর কিছুই নহে, হৃত বা অহৃত ঘটনার এমন কোন স্বাভাবিকী শক্তি নাই যেউহাতে সুখদুঃখ উৎপাদন করিতে পারে । কেবল মনের কোন গতিতেই উহা উৎপাদিত হইয়া থাকে । অতএব যে অবস্থাই হউক না কেন, মনকে দৃঢ় রাখিয়া সন্তোষ অবলম্বন করিলে, তাহাতেই নির্দ্বন্দ্ব সুখ প্রাপ্ত হওয়া যায় সন্দেহ নাই । এক্ষণে সেই সন্তোষ অবলম্বন পূর্বক বর্তমান অবস্থায় উল্লাসিত হও । এবিধ নানা যুক্তিতে রাজ্ঞী কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন ও রাজার সহিত সেই পর্ণ-কুটীরে বাস করিতে লাগিলেন । তিনি কখন জীজ্ঞাসি-মূলত বৃথা শোক-পরবশ না হইয়া সাধ্যানুসারে পড়িতে সুখী ও সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টাকরিতেন । রাজ্যনাশ-নিবন্ধন রাজার মন পোষকে উৎকলিত থাকিলেও, একাধি বিদ্যানুরাগই তাহার সুখেকাল যাপন করিবার বিলক্ষণ উপায় হইয়াছিল । বস্তুতঃ তাদৃশী বিদ্যাবত্তী ও গুণবত্তী ভার্য্যারসহবাসে বিদ্যানুরক্ত ব্যক্তি কখনই শোক তাপে ভাপিত হইতে পারেনা । রাজা তাদৃশ গহনাধিবাসে হৃঃসহ ক্রেশে নিগূহীত হইয়াও সর্বদাবিদ্যানুশীলন ও তাদৃশী গুণবত্তী ভার্য্যা-সহবাসে একুল মনে কাল-ক্ষেপ করিতে লাগিলেন । এই একারে ইতিহাস সমাপন করিয়া, বংশপ্রদীপ তনয়কে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, বংশবংশধর মনুষ্যের কীদৃশ তনয়ক বংশব্যবহার ও বিদ্যা-মাতৃকতা

অবগ করিলে?। এমন স্বার্থ-পর হিংস্র জহুর সহ বামে  
ধাকা কি মনুষ্যের কর্ম?

‘বংশধর’ পিতৃ-প্রমুখাঃ মনুষ্যের তথাবিধ শঠতা ও  
ক্লতয়তা অবগে বিশ্বয়াপন্ন হইলেন এবং ক্ষণকাল মৌন-  
ভাবে থাকিয়া কহিলেন, পিতঃ? মনুষ্য যে, এমন ভয়া-  
নক হিংস্রক জন্তু আমার অন্তঃকরণে, কখন অনুভূতও  
হয়নাই। কিন্তু এক্ষণে ভবদীর বদন-বিনির্গত এই ইতিহাস  
অবগে তাহা আমার বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইল। এই কথা  
বলিয়া রাত্রি অধিক হওয়াতে শয়ন করিলেন। মনুষ্যের  
তথাবিধ নৃশংস ব্যবহার অবগে তিনি এমন বাহ্য-জ্ঞান  
বর্জিত হইয়াছিলেন যে, পিতা মাতার গহনাধিবাসকারণ  
অবগত হইবার নিমিত্ত যে একান্ত উৎসুক হইয়াছিলেন  
তাহা তৎকালে তাঁহার স্মরণ ছিলনা। মনে মনে মনুষ্যের  
ব্যবহার আন্দোলন করিতে করিতে সে রজনী যনাশ  
করিলেন।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

মনুষ্য-সহ-বাসে নানা সুখ লাভ হয় বলিয়া কুমারের  
অন্তঃকরণে যে দৃঢ় সংকল্প ছিল, তাহা এককালে দুরীভূত  
হইল। এক্ষণে মনুষ্যের প্রতি তাঁহার দৃঢ় অশ্রদ্ধা ও  
অবিশ্বাস জন্মিল কিন্তু জনপদদর্শনলালসা নিবৃত্ত হইলনা।  
পরন্তু পিতা মাতার গহনাধিবাসকারণ অবগত হইবার  
নিমিত্ত পূর্বে উৎসুক হইলেন। তাহািলেন, কোম স্বর্গাস্তিক  
কারণ ব্যতিরেকে আর কেহই সংসার পরিত্যাগ করে না।  
অতএব পিতা মাতার বনবাসের কোন নিগূঢ় তাৎপর্য  
থাকিবে নাকহ নাই। এই বিবেচনা করিয়া আর প্রতাহাই  
পিতাকে তিজাসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি কোন

উত্তর প্রদান করিতেন না ; সুতরাং তিনি মনোভুখে ও স্নান বদনে সমগ্ৰাতিপাত করিতে লাগিলেন । এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদা বিবেচনা করিলেন, যখন পিতা কোন রূপেই তাঁহাদিগের বনবাস-কারণ ব্যক্ত করিতেছেন না, তখন ইহার কোন আশ্চর্য্য তাৎপর্য্য থাকিবে সন্দেহ নাই । বোধ হয়, ইহারা সামান্য মনুষ্যহইবেন না, কোন মর্মান্বিত যাতনায় পীড়িত হইয়াই সংসার পরিত্যাগ করিয়া থাকিবেন । তাঁহাদিগের বনাগমন-কারণ ব্যক্ত করিলে, পাছে আমার অন্তঃ করণে দারুণ ক্রেশ উপস্থিত হয়, বুঝি, এই আশঙ্কায় পিতা আমার নিকট তাহা ব্যক্ত করিতেছেননা । কখন যে, প্রাক্ত করিবেন তাহাও বোধ হইতেছে না । অতএব গোপনে জননীকেই জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য তিনি সরল, ও পুত্র বৎসলা আমার কাতরতা দেখিলে অবশ্যই প্রকাশ করিবেন, তাঁহার আর সন্দেহ নাই । এই স্থির করিয়া উপযুক্ত সময় প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । একদা প্রভাতে বংশপ্রদীপ কোন কার্য্যপরতন্ত্র হইয়া স্থানান্তরে গিয়াছেন ও জননী কুটীর দ্বারে বসিয়া আছেন দেখিয়া ‘বংশধর’ ঘীরে ঘীরে তাঁহার নিকট গমন পূর্ব্বক এক পাশে বসিলেন । অনন্তর নানা কথা প্রসঙ্গে তাঁহাকে কহিলেন, জননি ! আপনাদিগের বনবাসের কারণ জানিবার নিমিত্ত আমি সাতিশর উৎসুক হইয়াছি । পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কিছুই উত্তর প্রদান করেন না । বিশেষতঃ আমি কোন কুলে জন্মিয়াছি তাহাও জানিনা । এই সকল জানিতে আমার সাতিশর উৎসুক জন্মিয়াছে । অতএব জননি ! অনুগ্রহ পূর্ব্বক বর্ণন করিয়া আমার উৎসুক চিত্তকে পরিতৃপ্ত করুন ।

‘স্বত্বতা, তনয়ের এই বাক্য শ্রবণে হঠাৎ কোন উত্তর প্রদান না করিয়া মৌনভাবে রহিলেন; বাস্তবিকিতে তাঁহার নয়ন আকুল হইয়া উঠিল । জননীর এইরূপ ভাব দেখি



## রত্নোত্তমা ।

কুমারের আরও কৌতূহল জন্মিল । কহিলেন, জননি ! কি নিমিত্ত আপনকার ওরূপ তাব হইল ? । বোধ হয়, কোন মর্মান্তিক তাপে তাপিত হইয়াই সংসার পরিত্যাগ করিয়া থাকিবেন । আমি অতিশয় কাতর হইয়াছি; শীঘ্র কারণ বর্ণন করিয়া আমার উক্তগু চিত্ত শীতল করুন । ‘সুত্রতা’ অনেক কণের পর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সৰুগু স্বরে কহিলেন, বৎস, আমাদিগের দুঃখাবস্থা অবগ করিয়া কি করিবে ? । আমা দিগের দুর্দশা অবগ করিলে, নিতান্ত কঠিন জ্ঞানও করুণারসে আচ্ছন্ন হয় । তাহাতে তোমার কোমলচিত্ত; শুনিলে, দারুণ ক্রেশ উপস্থিত হইবে বলিয়াই । তোমার নিকট কখন ব্যক্ত করিনাই । বৎস ! বংশধর! আমরা যে দৈব দুর্দৈব-বশতঃ দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া এই বিজন বিপিনেবাস করিতেছি, তাহা তুমি এক প্রকার অবগত হইয়াছ । সে দিবস ত্বদীয় জনকপ্রযুথায় যে ইতিহাস অবগ করিয়াছ, তাহাতেই আমাদিগের দুঃখবস্থার কারণ ব্যক্ত হইয়াছে । আর অধিক বলিবার আবশ্যক নাই । সেই বিশ্বাসঘাতক পামর অমাত্য তাদৃশ শঠতাজাল বিস্তার পূর্বক ত্বদীয় পিতাকেই রাজ্যচ্যুত করিয়াছে । এই হতভাগিনী চিরদুঃখিনী তোমার জননাকেই এই ভয়ানক গহনে নিঃক্ষেপ করিয়া গিয়াছে । সৌভাগ্যক্রমে রাজার সন্দর্শন পাইয়া সকল সম্ভাপ হইতে মুক্ত হইয়াছি; নতুবা সেই কালেই করাল কালকবলে নিপতিত হইতে সন্দেহ নাই । এই বলিতে বলিতে নয়নজল ধারার সর্বাঙ্গ আতি-বিস্তৃত করিতে লাগিলেন ।

‘বংশধর’ এই অন্তত ব্যাপার অবগে এককালে হতবুদ্ধি ও স্তম্ভিত প্রায় হইলেন । বদন হইতে একটি বাক্যও স্ফুটিল হইলনা । ক্ষণে ক্ষণে প্রবল নিশ্বাস-বার বিনির্গত ও নয়ন-যুগল হইতে অবিরল অশ্রুবারি বিগলিত হইতে লাগিল ।

ভাবিলেন, হায় ! কালের কি আশ্চর্য্য গতি ! ইহাকে কোন  
রূপে বিশ্বাস করা যায়না । সময়ে সকলেরই উৎপত্তি,  
বৃদ্ধি ও হ্রাস হয় । সময় প্রভাবে কখন জল স্থল, স্থল  
জল, ছোটকে বড় ও বড়কে ছোট হইতে হয় । হায়! কাল  
প্রভাবে অতি ধর্ম্মপরায়ণ মহাত্মাও দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া নানা  
কষ্ট সহ্য করেন; আর নিতান্ত পামর পরহিংসক ব্যক্তি  
বিবিধ সুখ সৌভাগ্যসহকারে কাল-হরণ করে । অতএব  
ইহাতে যে তাদৃশ ধর্ম্মপরায়ণ রাজা রাজ্যভ্রষ্ট, দুর্দশা-  
গ্রস্ত এবং সেই পামর পরম সুখী হইবে তাহার আর  
আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু সে চুরাখা বিবেচনা করেনা যে,  
কালসহকারে তাহার তাদৃশ নৃশংস ব্যবহারের সমুচিতকল  
ভোগ করিতে হইবেক । এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে  
অপাত্তোর প্রতি তাঁহার ক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল ।  
তিনি ক্রোধে এককালে কম্পিত কলসের ও আয়ত্নসোচন  
হইলেন । ও একবারে উদ্ভাস্তর ন্যায় গাত্রোত্থান পূর্ব্বক  
উচ্চৈঃস্বরে অমাত্যকে নানা তিরস্কার করিতে লাগিলেন ।  
রেকৃতর চণ্ডাল অমাত্য ! কিরূপে তাদৃশ শঠতাজাল বিস্তর  
করিলি ? তোরে কি কঠিন হ্রদয় ! কিপ্রকারে নিরপ-  
রাধিনী পতিপ্রাণা মহিষীকে ঘোর গহমেনিঃকোপ করিয়া গিয়া  
ছিলি । আহা! তুই তাদৃশ নৃশংস ব্যবহার করিতেই কি জঘ-  
নগ্রহণ করিয়াছিসি ! কি আশ্চর্য্য, তৎকালে তোরে মস্তকে বেন  
শত শত বজ্রাঘাত হইলনা ? হেতুত্যা তাদৃশ পামর কৃতজ্ঞেয়ে  
কি এককালে বিন্মৃত হইয়াছিলে । রে পামর চুর্বিনীত, আমি  
তোরে তাদৃশ কৃতজ্ঞতার সমুচিত দণ্ড বিধান পূর্ব্বক তোরে সমুদয়  
রাজ্যভোগবিনষ্ট করিব । এই বলিয়া তিনি হঠাৎ কুটীর হইতে  
বহির্গত হইবার উপক্রম করিলেন । ‘সুত্রতা’ তাঁহার তাদৃশ  
ভাবে দেখিয়া আশ্চর্য্যবাস্তে তাঁহার হস্ত ধারণপূর্ব্বক কহিলেন  
বৎস! কুর কি? ক্রোধে যে এককালে জ্ঞান শূন্য হইলে, স্থির

হও এই প্রকার নানা বাক্যে কুমারকে সাহসী করিতে লাগিলেন । কুমার চকিত প্রায় হইয়া নিতান্ত লজ্জিত হইলেন ও মুহূ বচনে কহিলেন, মাতঃ! আমার ফোখানল এত হইয়াছিল যে নিতান্ত বাহ্য বোধবিবর্জিত হইয়াছিলাম । অতএব তজ্জন্য অপরাধ মার্জনা করিবেন । বাহা হউক কি আশ্চর্য্য? পিতা প্রভূত পরাক্রমশালী হইয়াও সেই পাপা স্মার তাদৃশ চুশীল ব্যবহার সহ্য করিয়া রাখিয়াছেন ? । তাহার যথোচিত দণ্ডবিধানে কিঞ্চিৎমাত্রও চেষ্টা করেননা ; । অতএব জননি? আমি স্বদীর্ঘ চরণ ধারণপূর্বক বিনয়বচনে প্রার্থনা করিতেছি, সেই নৃসংসকে সমুচিত দণ্ড প্রদান করিতে হইবেক । কেননা, একপ চুরাছাকে কমা প্রদর্শন করিলে রক্ষা থাকেনা । অল্পগ্রহ পূর্বক আমাকে কিয়দ্দিনের নিমিত্ত বিদায় দেন; সেই পামরকে কালকবলে নিঃক্ষেপ পূর্বক আমি অবিলম্বেই প্রত্যাগত হইতেছি ।

মহিষী পুত্রের এই সাংঘাতিক বাক্য শুণ্ণে একান্ত অভিভূত হইয়া পড়িলেন । ও অশ্রুপূর্ণ-নয়নে স্কন্ধবচনে কহিলেন, বৎস ! এমন প্রাণান্তকর কথা কদাপি রমনায় স্থান প্রদান করিও না । এমন অসদৃশ বিষয়ের কখন অনুশীলন করিও না । বল দেখি, কি বিবেচনায় চিরচুঃখিনী জননীকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইতেছ? তোমার হৃদয়ে কি দয়ার লেশ মাত্রও নাই? যতই দুর্দশা উপস্থিত হউক না কেন, নানা কষ্ট সহকারে এই নিঃস্বর্জন গহনে বাস করিব তথাপি প্রাণান্তেও প্রাণাধিক পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে পারিব না । বিশেষতঃ তুমি বালক এই আশ্রয়গদার্থ তিন্ন আর কিছুই তোমার নয়নে পড়িত হয় নাই । তাহাতে তুমি সর্ব-সহায়-হীন, মন্ত্রী মহাবল পরাক্রান্ত ও অসংখ্য সৈন্যপরিবেষ্টিত । অতএব তাহার সহিত বৈরসাধনে প্ররত্ত হওয়া কি তোমার ন্যায় বালকের সাধ্য? । যখন সেই তুরাগা তাদৃশ শঠতা

জাল বিস্তার করিয়াছে, কালসহকারে তাহাকেই সেই জালে পতিত হইয়া নিরন্তর যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবেক । তাহার দণ্ড-বিধানার্থ তোমার বা কাহারও প্রয়াস পাইতে হইবেক না । দুষ্কর্মে প্রবৃত্ত হইলে আপাততঃ ক্ষণিক সুখ লাভ করা যায় বটে, কিন্তু পরিণামে যে তাহার বিষময়ী শক্তি দ্বারা জর্জরিতকলেবর হইতে হয় তাহা কেহ বিবেচনা করেনা । অতএব কান্দ হও ? মহিষী এইরূপ নানা যুক্তি প্রদর্শনপূর্বক তনয়কে শান্ত করিতে লাগিলেন । ‘বংশধর’ মাতার সম্মতি লাভে একান্ত হতাশ হইয়া আর কিছুই উত্তর প্রদান করিলেননা ।

এই রূপে তিনি তৎকালে কান্দ হইলেন বটে, কিন্তু কি উপায়ে তাঁহার মৌনরথ সিদ্ধ হইবেক তচ্চিন্তায় একান্ত চিন্তাকুল হইলেন । তদবধি তদীয় অন্তঃকরণ হইতে সুখ একেবারে তিরোহত হইল । প্রগাঢ় বিদ্যানুরাগ, সাহায্যে পূর্বে তাঁহাকে অতি পবিত্র সুখ প্রদান করিত, এক্ষণে তাহার আর তাদৃশী শক্তি রহিল না । অধিক কি সমুদায় ব্যাপারই, তাঁহার বিষম বিষতুলা বোধহইতে লাগিল । কি প্রকারে জনক জননীর দুঃখমোচন করিবেন, সর্বনাশ তচ্চিন্তায় মগ্ন থাকেন এবং বিষম মনে ও মানবদনে কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । এইরূপ কিছু দিন গত হইলে, একদা বিবেচনা করিলেন যে, পিতা মাতার মায়াজাল-ছেদ পূর্বক। প্রস্থান তিন্মুখ আর এ বিষয়ের উপায়ান্তর নাই । আশ্রয় নানা শাস্ত্র বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছি । যদিও কখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই নাই বটে, কিন্তু সময়ে কখনই প্রতিহতও পরাভূত হইব না । শত্রু বতই প্রবল হউক না কেন, সাধ্যানুসারে তাহা হইতে। প্রতীকার পাইবার চেষ্টা করা উচিত । অন্যান্য হীনবল কাপুরুষের মায়ারাজকে উপেক্ষা করা কদাপি বিধের নহে ।

অতএব কেবলপে পারি সাধানুসারে শত্রুকমন পূর্বক জনক জননীকে সুখী করিতে চেষ্টা করা আমার সর্বথা বিধেয়, এই স্থির করিয়া কি প্রকারে তাঁহাদিগের স্নেহপাশ ছেদন পূর্বক প্রস্থান করিবেন, তাহারই উপায় অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন ।

কুমার পত্নীভূতঃ ততাস্তু সাহসী চিহ্নেন যিনি সেই বনভূমি হইতে, প্রায় অন্য কোন স্থানে গমন করিতেন না ; কেবল কখন কখন উজ্জয়িনীতে যাইতেন এই মাত্র । ইহাতে তাদৃশ অজ্ঞাত পথ অতিক্রম করিয়া গমন করা, তাঁহারপক্ষে বড় সহজ ব্যাপার নহে । আর তাদৃশ দুঃস্থ ব্যাপারে প্ররক্ত হইলে নানা বিপৎপাতের সম্ভাবনা, তাহাও তাঁহার বিলক্ষণ অনুভূত হইয়াছিল । তথাপি জনক জননী দুঃখ মোচনার্থ তদীয় ইচ্ছাও সাহস এত দূর পর্য্যন্ত প্রবল হইয়াছিল যে, যতই বিপদ হউক না কেন তাহাতে কখনই প্রতিহত ও বিচলিত হইবেননা । বিবেচনা করিয়া অল্প দিবস মধ্যই যাত্রা করিবেন, স্থির নিশ্চয় ছইলেন । একগণে উত্তম অবসরে পিতা মাতার বিজ্ঞাপনার্থ একান্ত যত্নবান্ রহিলেন । এই প্রকারে প্রায়, একবৎসর গত হইল ।

একদা, দিব্যাশেষে রাজা ও রাণী উভয়েই কুটীরের প্রাঙ্গণ ভূমিতে উবেশন পূর্বক নানা কথোপকথন করিতেছেন দেখিয়া তিনি ধীরে ধীরে তাঁহাদিগের নিকটে গিয়া বসিলেন । তিনি সর্বদাই বিদ্যাসুশীলনে ব্যাসক্ত; কোন বিশেষ প্রয়োজন না হইলে বড় একটা তাঁহাদিগের নিকট আসিতেননা রাজা ইহা সবিশেষ জানিতেন । অতএব তাঁহাকে এই রূপ নিকটে বসিতে দেখিয়া সন্তোষ বচনে কহিলেন কিবৎস কোন জিজ্ঞাসা আছে না কি? পিতার এই কথাশ্রবণে কুমার বিনীত বচনে কহিলেন, হাঁ পিতা! একটা কথা জিজ্ঞাসা

করিতে অভিলাষ করি, যাহা অনুমতি হয় । রাজা তাহাতে  
 অনুমোদন করিলে, রাজকুমার স্বপ্নরূপে রাজাকে  
 সম্বোধন পূর্বক করিলেন, পিতন । স্বপ্নরূপে ও আপনকা-  
 রদিগের করুণা বলে নিরুদ্বেগে আমি অষ্টাদশ বর্ষ অতিক্রম  
 করিয়াছি । কেবল আপনকারদিগের সান্তিশয় স্নেহ ও অনু-  
 কম্পাতেই এতকাল জীবিত রহিয়াছি । জগৎপাতা জগদাশ্বর  
 যেমন জগতের যাবতীয় জীবের সৃষ্টি কর্তা ও পরমারাধ্য গুরু,  
 সম্ভানের পক্ষে পিতামাতাও তদ্রূপ । অতএব  
 সম্ভানের জীবন যদি জনকজননীর কোন উপকারে আইসে,  
 তাহা হইলেই তাহার প্রকৃত সার্থকতা সম্পাদন করা হয়,  
 নতুবা সে জীবন ধারণ করা কেবল জড়পিণ্ডদেহ বহন মাত্র ।  
 জনক জননীর স্নেহ চির অপরিশোধ্য; কেননা দেখুন  
 সম্ভানকে দশমাস পর্য্যন্ত গর্ভে করিয়া জননী যে কি দুর্বিদ্য  
 খাতনা ভোগ করেন তাহা বলাবারনা । সেক্ষেত্রে কি কোন  
 প্রতিদান আছে? যখন সম্ভান মাতৃগর্ভ হইতে পতিত হয়,  
 তখন তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান থাকেনা, ক্রোধ হইলে বা শা-  
 রীরিক কোন ক্রেশ বোধ হইলে, ব্যক্ত করিতে পারেনা, কে-  
 বল রোদন করিতে থাকে, জননী সেই ক্রেশে ক্রেশ  
 বোধ ও নানা কষ্ট স্বীকার করিয়া বহু যত্নে সম্ভানের লাল  
 পালন করেন । সম্ভানের কোন পীড়া হইলে, রোগীর ন্যায়  
 জননীকে অনাহারে থাকিতে হয় । অধিক কি জননী যে কত  
 কষ্ট সহ্য করিয়া সম্ভানকে মানুষ করেন তাহাবলা দুঃসাধ্য ।  
 আবার সম্ভান বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে বিদ্যা ও জ্ঞানার্জনের  
 নিমিত্ত পিতা সান্তিশয় যত্ন প্রকাশ করিয়া থাকেন । সম্ভা-  
 নকে সুখী ও সুস্থ রাখিবার নিমিত্ত সৎকেতি থাকেন ।  
 নানা হিতোপদেশ দ্বারা তাহাকে সর্বদা সদনুষ্ঠানে মতি  
 প্রদান করেন । সর্বদাই তাহার সুখ দুখে আনন্দরিক সুখ  
 দুঃখ বোধ করিয়া থাকেন । অতএব জনক জননীর তুল্য

পরমবন্ধু ও গুরু ধরাতে আর কে আছে? এবং এই নিমিত্তই তাঁহাদিগের ৩৭ চির অপরিশোধ্য । তথাপি যত দূর সাধ্য তাঁহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা এবং সাধ্যানুসারে তাঁহাদিগের মঙ্গল চিন্তা ও হিতানুষ্ঠান করা পুত্রের অবশ্য কর্তব্যকর্ম । একপ করিলে তাহার কথঞ্চিৎ প্রতিদান করা হয় । কিন্তু যে ব্যক্তি, অনুক্ষণ আশ্রয়স্থে আসক্ত থাকিয়া তাহাতেও পরাণ্ড্রুখ হয়, তাহার তুল্য নরাধম আর নাই । তাহার জীবন ধারণের আবশ্যকতা নাই । অতএব আমার প্রার্থনা এই, আমি একবার আপনাদিগের কোন উপকারে আসিয়া জীবন সফল করিতে করি ।

কুমারের এই কথায় রাজা কহিলেন, তুমি কিজন্য এত আত্মহাতিশয় প্রকাশ করিতেছ? তোমার মানসিক অতি-প্রায় কি? 'বংশধর' কহিলেন, আমি পিতা মাতার কোন উপকার করিতে অতীলাষ করি । এই কথা বলিতে-কহিতে নয়নজলধারায় তদীয় বক্ষস্থল প্রাবিত হইতে লাগিল, এবং মুখ মণ্ডলে আন্তরিক অসীম সাহস ও উৎসাহটুকু ল্পস্ন লাক্ত হইতে লাগিল ।

মহিষী কুমারের তাদৃশ ভাব ভঙ্গী দর্শন ও নানা কথা-বার্তা অবগে তদীয় মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন । বুঝিবামাত্র তিনি এমন উৎকণ্ঠিত হইলেন যে, তাঁহাকে একবারে বাক-শক্তিবিহীন হইতে হইল । নয়নধর অঙ্গপটলে আছন্ন হইল । তাঁহার যে অস্থঃকরণ সহস্র শোকেও কখন বিচলিত হইতনা, এক্ষণে তাহা সন্তানের কোমল বাক্যে একেবারে জঙ্করিত হইতে লাগিল । ঈদৃশ বিকৃত চিত্তকে শান্ত করিবার নিমিত্ত যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিছুতেই করিতে পার-লেননা । তখন তিনি মনেমনে ভাবিতে লাগিলেন, হায়

কেনইবা বংশধরের নিকট বনবাস কারণ ব্যক্ত করিরাছি । একপ হইবে পূর্ণে ত জানিতে পারি নাই । এবস্থিধ নানা চিন্তায় মহিষী যারপর নাই অতিভুত হইয়া পড়িলেন । তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে স্রোতের ন্যায় অনর্গল অশ্রু বারি পতিত হইতে লাগিল । পুত্রের কথা ভাব বুঝিতে নাপা-  
 রিয়া রাজা এতক্ষণ বিমনায়মান হইয়াছিলেন । একণে ম.চবীর এইরূপ ভাব দেখিয়া আরও উদ্বিগ্ন হইলেন । পুত্র কি নিমিত্ত এত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে, কেনইবা মহিষী রোদন করিতেছেন কিছুই বুঝিতে পারিলেননা । অনেকক্ষণের পর মহিষীকে সম্বোধন করিয়াকহিলেন, প্রিয়ে বংশধরের অভিপ্রায়ের কোন ভাব কি বুঝিরাছি? কেনই বা তুমি রোদন করিতেছ? ইহার কোন ভাব বুঝিতে নাপারিয়া আমি সাতিশয় উৎকণ্ঠিত হইরাছি । অতএব শীঘ্র ইহার কারণ বল । রাজার এইকথা শ্রবণে মহিষী হঠাৎ কোন উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না । অনেক ক্ষণের পর পুত্রের আগ্রহ ও তাঁহার রোদনের কারণ কহিলেন । রাজা মহিষীর কথা শুনিয়া কহিলেন না প্রিয়ে, কি করিয়াছ যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল! হায়! এইপাপ জীবনে যে, সুখের লেশ মাত্রও নাই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, একণে তাহা আমার সন্যক হৃদয়ঙ্গম হইল । বৎস! ‘বংশধর’ তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া অবধি দুঃসহ অরণ্য ক্লেশ আমরা ক্লেশ বলিয়া জ্ঞান করি নাই । তুমি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিতে অতি-  
 লাষ করিয়াছ । বৎস, তুমি যে দুঃসহ ব্যাপারে প্ররক্ত হইতে মানস করিতেছ তাহাতে নানা বিপৎপাতের সম্ভাবনা, এমন কি প্রাণনাশ হইলেও হইতে পারে । তুমি বালক, এই বনভূমি হইতে কখন স্থানান্তর গমন কর নাই ও এই অরণ্য পদার্থ ভিন্ন আর কিছুই তোমার নয়নগোচর হয়



নাই, তাহাতে কি প্রকারে তাদৃশ ভয়সঙ্কুল অজ্ঞাত দূর পথ অতিক্রম করিবে? তাদৃশ অসাধ্য কার্যে প্ররৃত্ত হওয়া কি তোমার ন্যায় বালকের সাধ্য?। অতএব জানিয়া শুনিয়া ঘোর বিপদ সাগরে মগ্ন হইতে যাওয়া কি বুদ্ধিবানের কর্তব্য?। আর এ বিষয়ের অনুশীলন কারওনা কাদ হও। আরও দেব, আমরা তোমার পরম গুরু বাঁহাতে আমরা মনোজুগ্ম পাই, তাহাতে প্ররৃত্ত হওয়া তোমার কখন উচিত নহে। প্রত্যেক অবস্থাতেই পিতা মাতার আজ্ঞাবীন হইয়া চল। পুত্রের অবশ্য কর্তব্য ও প্রধান ধর্ম সন্দেহ নাই। যদি তাঁহাদিগের কোন আজ্ঞা পালনে কোন কষ্ট স্বীকার করিতেও হয় বা কোন আপমার সুখভোগে বিশেষ বাধা জন্মে তাহাও অবশ্য কর্তব্য কর্ম সন্দেহ নাই। যদি কোন আজ্ঞারক্ষা করিতে হইলে ঈশ্বরের নিয়মের বিরুদ্ধাচরণ করা হয়, তথাএই বিধেয় নহে। যদি পিতা মাতা, মিথ্যাকথন পরধন হরণ প্রভৃতি পাপকর্ম্ম আদেশ করেন, তাহাপালন করাই যুক্তি সিদ্ধ নহে। অতএব বৎস! আমি তোমাকে কোন অসদৃশ কার্যে অনুরোধ করিতেছি না; সে কার্যে প্ররৃত্ত হইলে নানা কষ্টে পতিত হইতে হইবে বলিয়াই নিবারণ করিতেছি। আর তোমার বিরহে আমরা এক মুহূর্ত্ত প্রাণ ধারণ করিতে পারি নাই।

পিতার এই সকল কথা শুনিয়া 'বংশধর' কৃতাজলি পুটে কহিলো, হে পিতঃ! আমি আপনাদিগকে এই গহন-বাসযাতনা হইতে উদ্ধার করিতে যে অভিলাষ করিয়াছি, তাহাতে সম্মতি প্রদান করুন। আমার এ অভিলাষ অন্যথা করিবেন না। ইহা! বহু দিবসাবধি আমার চিন্তে অনু-ক্ষণ আগ্রহ রহিয়াছে। যাবৎ আমার জ্ঞানোদয় হইয়াছে এবং কার্য্য দর্শনে অন্ততঃ শক্তি জন্মিয়াছে তদবধিই

আপনারা যে দুঃসহ ব্যতনা সহ্য করিতেছেন, আমার বিব-  
কণ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। যে দিবস আপনাদিগের এই দুঃ-  
বস্থার করণ জানিয়াছি আমি সেই দিনই প্রতীক্ষা করিয়াছি,  
যেদ্বিগে পারি আপনাদিগকে পূর্বার হায় স্থাপিত করিব। যে  
দিন আপনাদিগের উদ্ধারের চিন্তা মদীয় চিত্তে উদ্ভূত হইয়াছে  
তদবধিই আমি নিত্যন্ত ব্যাকুল ও একান্ত অধীর হইয়াছি।  
অতএব হেপিতঃ! যদি আমাকে এই চির আশা হইতে  
বর্জিত করেন, তাহা হইলে প্রিয়তম পদার্থ হইতে বঞ্চিত  
হইলে যাদৃশ দুঃখিত হওয়া যায়, ততোধিক ক্রূর হইব।  
ইহাতে সম্মতি প্রদান না করিলে আমি কখনই সুখী হই-  
বনা। কেবল যাবজ্জীবন জীবন্ত হইয়া থাকিব এবং চির-  
কাল নিত্যন্ত নৈরাশ্য ও মনঃকোভে তাপিত হইব। আমি  
যে, রাজা সুখসম্ভোগে আশা করিতেছি তাহা নহে, কেবল  
আপনার এই দুঃসহ বস্ত্রা। আর দেখিতে পারিনা বলিয়াই  
গমনে উদ্যত হইয়াছি। আপনাদিগকে সুখী করিতে পারি-  
লে আমি পবিত্র সুখানুভাবে সমাবেশ করিয়া হইতে পারিব।  
অতএব প্রার্থনা করি আমাকে ইচ্ছা সাধন করিতে  
অনুমতি প্রদান করুন। অত্যন্ত পরিশ্রম ও দারুণ ক্লেশে  
ভর্য করিনা; নানা বিপদ ঘটিলেও কখন নিরুৎসাহ  
হইবনা। কিন্তু আপনারা যে অনুমতি প্রদান করিতেছেন  
না এই খেদেই হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।

কুমারের কথার শেষ না হইতেই রাজা কহিলেন  
বৎস! স্থির হও আর অধিক বলিবার আবশ্যক নাই। এক্ষণে  
আমার চিন্তা এমন শোকাভিভূত হইয়াছে যে, বদন হইতে  
একটি বাক্যও বিনির্গত হইতেছেন। মহৎ কার্য্যাসুষ্ঠানে  
আমার অন্তঃকরণ এমন কখনই বিকৃত ও বিচলিত হয় না।  
আমি এক দিনের নিমজ্জিত আপনাকে এত অসুখী ও  
দুর্ভাগ্য জ্ঞান করি নাই। কিন্তু এক্ষণে তোমার কোমল

বাক্যে যাদৃশ ব্যাকুল ও কাতর হইয়াছি ; বোধ হয়, প্রাণান্তকর বিষম বিপদে পতিত হইলেও সেরূপ হইবার নহি । আমি প্রাণান্তে ও তোমার এ প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারিবনা ।

মহিমা এককণ শোকে একান্ত অভিভূত হইয়াছিলেন ; এক্ষণে রাজার বদন-নিঃসৃত এই অশ্রীকার স্নেহকণ্ঠে বাক্য শ্রবণে আপনাকে সচেতনের ন্যায় জ্ঞান করিলেন ও তনয়ের হস্ত ধারণ পূর্বক কহিতে লাগিলেন, ‘বংশধর’ । বিবেচনা কর দেখি, যখন তোমার পিতা মহাপরাক্রম শালী মহীপতি হইয়া এমন বিষম বিকলেন্দ্রিয় হইয়া পড়িয়াছেন, তখন জননীর মুখ হইতে যে অনুমতি বাক্য বিনির্গত হইবে, এমত আশা করিওনা ! পরন্তু বিবেচনা করিলে, এ বিষয়ে আমরাদিগের কোন অপরাধ নাই । আমরাদিগের উদ্ধার সাধন করিলে তোমার অসীম ধর্ম ও অসাধারণ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু আমরা কি প্রকারে তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া জীবন ধারণ করিব ! । তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া আমরা কখনই সুখী হইবনা । অতএব অভিপ্রেত বিষয় হইতে আপাততঃ ক্ষান্ত হও ।

জননীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া ‘বংশধর’ মুদুবচনে কহিলেন, মাতঃ ! আপনকার আজ্ঞাপালনে অনুক্ষণ প্রস্তুত ও সম্মত আছি । আমি যাবজ্জীবন এই গহনে পর্ণকুটীরে নানা দুঃখ সহকারে বাস করিতে ক্লেশস্বত্ব ও দুঃখিত হইবনা । প্রত্যুত সর্বদা আপনকার দিগের ত্রীচরণ দর্শন করিয়া প্রকল্পচিত্তে কাল যাপন করিব সন্দেহ নাই । কিন্তু, মনীয় অন্তঃকরণ যে এত ব্যাকুল হইয়াছে কেবল আপনাদিগের গহনবাস ক্লেশই তাহার প্রধান কারণ । আমার এ অভিপ্রায় অভিনব নহে ; কিম্বা বিবেচনা শূন্য হইয়া ইহা স্থির করি নাই । জ্ঞানোদয়াবধিই এ বিষয় চিন্তা ও

## রত্নোত্তমা ।

আন্দোলন করিয়া আসিতেছি এবং সম্যক্ বিবেচনা পূর্বক সৰ্ব্বথা কর্তব্য বলিয়া স্থির নিশ্চয় করিয়াছি । একমাত্র পুত্র হইতেই আপনকারদিগের সমুদয় দুঃসহ যন্ত্রণা নিরাকৃত হইবে বলিয়াই জগদীশ্বর আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন । করুণাময় পরম পিতার ইহা একান্ত অতিশ্রেষ্ঠ বলিয়া এই মহৎ কার্য্যানুষ্ঠানে আমার প্ররু্ত্ত জন্মিয়াছে । পরন্তু, এত অকারণ ভীত হইবার বা কারণ কি ? । আহা! নিদ্রা ভয় প্রভৃতির এ দাস্ত পরতন্ত্র হওয়া নিতান্ত কাপুরুষের কর্ম । এবিষয়ে প্ররু্ত্ত হইলে নানা সাংঘাতিক বিপদে পতিত হইবে বা একেবারে প্রাণনাশ হইবে তাহারই বা নিশ্চয় কি? মাদৃশ অক্লান্ত কর্ম্ম ব্যক্তির প্রাণ নাশে ক্ষতিই বা কি ? জন্ম গ্রহণ করিয়া না জনক জননীর উপকার করিলাম, না মানব বৃন্দের কোন শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিলাম, কেবল চিরকাল বনে বাস করিয়া প্রায় জীবন অতি বাহিত করিলাম । বিশেষতঃ যত দুঃসহ বিষয় হউক্ না কেন, অধ্যবসায়শালী হইলে, তাহাতে অবশ্যই ক্লান্তকাৰ্য্য হইতে পারা যায় । কোন দুঃসহ বিষয়ে প্ররু্ত্ত হইলে, পদে পদে নানা বাধা ঘটিতে পারে, কিন্তু বাধা ঘটিবে বলিয়া তাহাতে নিতান্ত ভীত ও ভয়োৎসাহ হওয়া উচিত নহে । আমাদ্বারা একাৰ্য্য কিরূপে হইবে তাবিয়া নিরুৎসাহ হওয়া কাপুরুষের লক্ষণ । প্রায় অনেকেই অন্য দ্বারা এ কর্ম্ম সুসমাহিত হইবে বিবেচনা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন কিন্তু আপন আপন অবস্থা উন্নত করিবার জন্য অন্যের উপর নির্ভরনা করিয়া স্বয়ংই উদ্যোগী হওয়া উচিত । আগা দ্বারা কি হইতে পারে বলিয়া হতাশ হওয়া উচিত নহে । বিশেষতঃ ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকেই এইরূপ বিবেচনা করিয়া থাকে । কোন বুদ্ধিমান অধ্যবসায়শালী ব্যক্তি দ্বারা কোন শ্রুতকর অদ্ভুত কার্য্য সম্পন্ন হইলে, তাহা আর অন্য-

কর্তৃক নিষ্পন্ন হইতে পারেনা বিবেচনা করিয়া এই ব্যক্তিকে দেবতুল্য জ্ঞান করিয়া থাকে । কিন্তু অধ্যবসায়ের সহিত যে কার্যো প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তদ্বিষয়ে প্রায় সকল হইতে পারা যায় । অভিনিবেশ পূর্বক বিবেচনা করা আবশ্যক যে অবনী মণ্ডলে যে-যে মহতী ক্রিয়া সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা কি মনুষ্য দ্বারা সম্পন্ন হয় নাই ? এবং মনুষ্য দ্বারা যাহা সম্পন্ন হইয়াছে তদ্রূপ কি আর মনুষ্য দ্বারা সিদ্ধ হইবেনা । অতএব আমি মানবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, নিতান্ত দুঃসাধ্য ও নানা বিপদ ঘটিবার সম্ভাব্য বলিয়া আমার নিবৃত্ত হওয়া উচিত নহে । দেখুন এই পৃথিবীতে কতকত মহামহোপাধায়কর্তৃক কতকত অদ্ভুত ব্যাপার নিষ্পাদিত হইয়াছে, তাহাতে তাঁহারা কি একবারেই ক্লান্ত-কার্য্য হইয়াছিলেন ? প্রথমতঃ কতকত বিষয় ঘটয়াছিল এবং তাঁহারা কত কত প্রাণান্তকর বিপদে পতিত হইয়াছিলেন । কেবল অধ্যবসায় সহকারে তাহাতে ক্লান্তকার্য্য হইয়াছিলেন । যদি তখন তাঁহারা সেই বিষয় ও বিপদ সমূহে ভীত হইতেন, তাহাহইলে তাহারা তাহাতে কখনই সফল-জয় হইতে পারিতেননা । অতএব একাধো ভীত হওয়া আমার কখন উচিত নহে । বিশেষতঃ আমি রাজকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি ; পিতৃবংশ মাতৃবংশ উভয়ই যখন রাজকুল, তখন তাহার উপযুক্ত কার্য্য করা আমার আবশ্যক । 'রাজনন্দন' এই প্রসঙ্গ উপাধি আমাতে বর্ত্তিয়াছে, তাহা সার্থক করা আমার সর্ব্বথা বিধেয় ।

রাজা পুত্রের ঈদৃশ অসাধারণ বীরতা ও পিতৃ-মাতৃভক্তি হৃদক ব্যাধবলী অবশ্যে সাতিসর পরিতুষ্ট হইলেন । তৎকালে তাঁহার অন্তঃকরণে এমন এক অনির্ব্বচনীয় ভাবের উদয় হইল, যেন তিনি কোন প্রকারে কুমারকে তদীয় অভি-প্রায় বিষয় হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিবেননা । অথবা যদি

ঐহাকে যাবজ্জীবন সেই গহনে অবরুদ্ধ করিয় রাখেন, তাহা হইলে পুত্রকে সুখভোগে একবারে বঞ্চনা করা হয়, এবং তন্নি বঞ্জন ঐহাকেও দারুণ পাপা ও অপরাধী হইতে হইবে সন্দেহ নাই । রাজা এই প্রকার বিবেচনা করিয়া মহিষীকে সম্বোধন পূর্ব্বক কহিলেন, প্রিয়! এমন অধাবসায়শালী সাহসী পুত্রকে নিতান্ত অপরাধীর ন্যায় চিরকাল এই বিজন বিপিনে অবরুদ্ধ রাখিয়া আমাদের পাপগ্রস্ত হওয়া উচিত নহে । ইহাতে পুত্রের সুখ সম্ভোগের যৎপরোনাস্তি অনিষ্ট করা হয় । অতএব প্রসন্নচিত্তে ইহার প্রার্থনা গ্রাহ্য কর” ।

মহিষী এ পর্য্যন্ত কখন পতির প্রতিকূলে কোন কথা কহেন নাই, কিন্তু এক্ষণে-পুত্র স্নেহে একান্ত অধীর হইয়া অশ্রু-পূর্ণনয়ন কহিলেন, হায় আপনি নিতান্ত নির্দুরের ন্যায় সন্তানকে পরিত্যাগ করিতে কিপ্রকারে অনুমতি করিতেছেন ? । হে বংশ ! বংশধর ! তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাও এমন সাংঘাতিক বাক্য কি জননীর রসনা হইতে বিনির্গত হয় ? । যখন বংশধর’ তুর্দান্ত শত্রু-হস্তে বিনষ্ট হইয়াছে অরণ করিব, তখন কি প্রকারে এ পাপ জীবন ধারণ করিব ! । অতএব আমা দ্বারা পুত্রমায়া পরিহার, কখন হইবেনা । এই বলিতে বলিতে ঐহার কথা অবরুদ্ধপ্রায় হইল ও তিনি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন ।

‘বংশধর’ বোধোচিত শুক্রবা করিয়া মাতার চৈতন্য সম্পাদন করিলেন, এবং সান্ত্বনা বাক্যে কহিলেন, জননি ! এত অকারণ-ভীত হইতেছেন কেন ? । আপনি যদি এমন কাতর হয়েন ও অভিপ্রেত বিষয়ে কোন রূপে সম্মতি প্রদান না করেন, আমাকে চিরকাল মৃতবৎ এই গহনে অবস্থিত করিতে হইবে সর্ব্বদা জনক জননীর আজ্ঞাবহ হইয়া চলা ও সর্ব্ব বিষয়ে ঐহাদিগকে সন্তুষ্ট রাখা পুত্রের সর্ব্বধা

বিধেয় কিন্তু এ বিষয়ে আপনাদিগের আজ্ঞা পালন করিতে গেলে আমাকে ছুরবগাহ পাপপঙ্কে মিশ্র হইতে হইবে । কেমনা পিতা মাতা বাৎসল্য প্রবৃত্তি কখনই সন্তানকে দুর্কহ কার্যে বিদায় দিতে পারেন না বলিয়া সামর্থ্য সত্ত্বেও তাঁহাদিগের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের বিরত হইয়া কেবল তাঁহাদিগের নিকট থাকিয়া আলস্যে কাল ক্ষেপণ করা পুত্রের কর্তব্য নহে । আর পুত্রকে সুখী করাও পিতা মাতার কর্তব্য, অতএব ইহাতে সম্মতি প্রদান না করিলে আমি কদাপি সুখী হইতে পারিবনা । অধিকন্তু আপনাকে ও পাপ স্পষ্ট হইতে হইবে বাৎসল্যে মোহিত হইয়া স্বামীর অনুরোধ ও আজ্ঞাপালনে উপেক্ষা করা ভার্য্যার কর্তব্য নহে । বিশেষতঃ বুদ্ধিমান ও বিবেচক স্বামী অনুরোধ করিলে তাহা তৎক্ষণাৎ পালন করা স্ত্রীর অবশ্য কর্তব্য সন্দেহ নাই । পিতা যখন তাদৃশ বুদ্ধিমান হইয়া আমার অভিপ্রায়ে সম্মত হইতেছেন তখন তাহাতে আপনকারও সম্মত হওয়া উচিত । ঈশ্বরের প্রতি নিষ্ঠার করিয়া অধ্যবসায় সহকারে কোন দুর্কহ কোনো প্রবৃত্তি হইলে, তিনিই তাহা সফল করিয়াদেন । তিনি সর্বানুগ্রাহী ও সর্বশক্তিমান ; তাঁহারই করুণাপ্রভাবে আমরা এত দিন জীবিত রহিয়াছি এবং অতিদূরহও দুঃসাধ্য কার্য সাধনে সমর্থ হইতে পারি । অতএব সমুদায় শঙ্কা পরিত্যাগ পূর্বক সেই পরম পুরুষের প্রতি নিষ্ঠার করিয়া নিঃশঙ্ক চিত্তে অনুমতি প্রদান করুন ।

মহিষী পুত্রের মুখেই সকল কথা শুনিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, যখন পতি তাদৃশ পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান হইয়া ইহাতে সম্মত হইয়াছেন তখন আমারও সম্মতি প্রদান করা উচিত । বিশেষতঃ ইহার অনুরোধ রক্ষা না করিলে আমাকে যারপর নাই পাপিনী হইতে হইবেক । এই রূপ নানা চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার

## রত্নোত্তমা ।

তাদৃশী দুঃখাশ্রয়লিখা একবারে নির্ঝাপিত হইল । কেমন ঘাচর অন্তঃকরণে সত্য ধর্ম্মানতা থাকে, তাহার এই মিথ্যা পার্থিব শোকতাপে জাপিত হইবার বিষয় কি ? ধর্ম্মনিষ্ঠা অনুরাগকে সর্বদা প্রসন্ন ও প্রকুল রাখিয়া থাকে । ধর্ম্ম নিষ্ঠা প্রভাবে তাদৃশ প্রবস উদ্বেগ দূরীভূত হও- যাতে মহিষী মহতীশান্তি প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু তাঁহার সমুদায় শোকানল নির্ঝাপিত হইল বলিয়াই যে, পুত্র বাৎসল্য এককালে হাস হইল তাহা নহে, পূর্বে যেকপ প্রবল ছিল তদ্রূপই রহিল । কারণ যাহাদিগের ধর্ম্মে একান্ত অনুরাগ আছে, ধর্ম্মের প্রভাবে তাহাদিগের অন্তঃকরণ হইতে কেবল বিকৃতভাব দূরীকৃত হয় । স্নেহ বাৎসল্য প্রভৃতি কদাপি তিরোহিত হয় না, উহা অন্তঃকরণে অন্তর্গত সমভাবেই প্রদীপ্ত থাকে ।

এইরূপ মহিষী মহতী শান্তি লাভ করিলেন । এবং তাঁহার মনে এই দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে, পুত্রকে তাঁহার অভিলষিত বিষয় হইতে নিবৃত্তকরা নিস্তান্ত দুঃখ । মনে মনে এইরূপ বোধ হইলে তিনি বংশধরকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন “বৎস তোমার যেপ্রকার আগ্রহাতিশয় দেখিতেছি ইহাতে কোন প্রতিকূলাচরণ করিলে তোমাকে দারুণ কষ্ট প্রদান করা হয় । তোমার যেকপ অসীম সাহস ও উৎসাহ তাহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে তুমিঅবশ্যই কৃতকার্য হইতে পারিবে । কিন্তু আর কণভঙ্গুর বিষয় তোমার আমাদিগের কিঞ্চিৎপ্রাণে নাই । তুমি সেই সমস্ত অতুল কিতব্যধিকারী হইয়া সুখ তোমার সমর্থ হইলেই আমরাও সুখী হইব । অতএব যদি এই দুঃখ ব্যাধার সম্পাদনে সমর্থ-হইতে পার, ও তাহাতে আপনাকে সুখী বোধ কর, যত্ববান হও তোমার চিত্ত কৃতজ্ঞতা, পিতৃ মাতৃভক্তি ও ধর্ম্ম-রসে পরিপূর্ণ



তাহা আমার বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে ।

‘বংশধর জননীর এই সম্মতিসূচক বাক্য শ্রবণে পরম পুলকিতচিত্ত হইলেন । আনন্দে কণ্ঠ রোধ ও বরন বিকসিত হইল । প্রকল্প বদনে কহিলেন, হে পিতা! মাতা! আপনারা যে অনুগ্রহ ও যেরূপ প্রকাশ পূর্বক আমার প্রার্থনার সম্মতি প্রদান করিলেন, তাহাতে অনুঃকরণ যেন কি অনির্বাচনীয় আনন্দে পূর্ণ হইল তাহা বলিতে পারি না । এক্ষণে আমার বাবতীর শোক তাপ নির্বাণিত হইল ।

মহিষীর সম্মতিতে রাজ্য যারপর নাই সন্তুষ্ট হইয়া বংশধরকে সযোজন পূর্বক কহিলেন, বৎস! তুমি অতি বালক, এই নিম্নগণ গহন ও পিতা মাতা ত্বিমে আর কিছুই জান না । তুমি যে অসাধ্য ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইতেছ তাহাতে নানা বিপদে পড়িলেও পড়িতে পার । কিন্তু সে সময়ে এককালে ভয়ে অতিভূত, হত বুদ্ধি ও প্রতীকারচেষ্টা পরায়ণ হইওনা । বিপদ উপস্থিত হইলে অকুতোভয়েও অবিকলিতচিত্তে তাহার প্রতিবিধান চেষ্টা করাই কর্তব্য । জগদীশ্বর কখন কাহাকে কোন বিপদে কেলেণ্ড না, কেবল আপন বুদ্ধির দোষে তাহাতে পাড়িতে হয় । তিনি জগতের বাবতীয় ঘটনাকেই নিয়মের অধীন করিয়াছেন । তাহা অতিক্রম করিলেই স্তূতরাং নানা বিপদে পড়িতে হয় এবং সেই বিপদের প্রতীকার চেষ্টা না করিলে, উহা প্রাণ-নাশের হেতুও হইতে পারে । এই বিবেচনা করিয়া বিপদ সময়ে নিতান্ত অতিভূত নাহইয়া স্থিরচিত্তে তাহার প্রতীকার চেষ্টা করিবে । বংশধর সন্তুষ্টচিত্তে পিতার উপদেশ গ্রহণ করিলেন ।

এক্ষণে কুমারের গমন বিষয়ে আর কোন আপত্তি রহিলনা । তিন দিবস পরেই যাত্রা করিবেন স্থিরীকৃত হইল । বংশধর যাজ্ঞোপযুক্ত নানা দ্রব্যসামগ্রী আহরণ রূপে লাগিলেন । নানা অস্ত্র শস্ত্র, নানা ব্যবহার্য বস্তু

ও সুস্বাদু কল মূল প্রভৃতি প্রয়োজনোপযোগী দ্রব্য সামগ্রী সমগ্র সংগ্রহ করিলেন । ক্রমে প্রস্থানের সময় উপস্থিত হইতে লাগিল । জনক জনীর উদ্ধার সাধনার্থ তাঁহার সাহস ও উৎসাহ এতদূর পর্য্যন্ত প্রবল হইয়াছিল যে, তাঁহাদিগের বিচ্ছেদ ক্লেশ ইতিপূর্বে কণকালের নিমিত্তও তদীয় অন্তঃকরণে উদ্ভূত বা অন্তর্ভূতও হয় নাই । কিন্তু প্রস্থানের সময় সন্নিহিত হইলে নিতান্ত ব্যাকুল ও কাতর হইয়া পড়িলেন । নরন ধর প্রতাহীন ও মুখমণ্ডল নিতান্ত মলিন হইয়া পড়িল । কি আশ্চর্য্য ! বিনি জ্ঞানোদয়াবধি জনকজনীর দুঃসহ ক্লেশ মোচনার্থ অসীম উৎসাহে সমুৎসুক হইয়া তাঁহাদিগের স্নেহপাশ ছেদন পূর্ব্বক প্রস্থান করিতে উদ্যত হইয়াছেন তাঁহাকেই এক্ষণে তাঁহাদিগের সেই স্নেহ ও মারা পাশে বন্ধ হইয়া একান্ত অভিভূত হইতে হইল । অতএব জনপদীশ্বর পিতা মাতার প্রতি আঁমাদিগের অন্তঃকরণে এমন এক অনির্ব্বচনীয় স্নেহ ভাব দিয়াছেন যে, কোনরূপেই উহা অতিক্রম করিতে পারা যায়না । নানা কারণে অন্যান্য বিষয়ক স্নেহ বাইতে পারে, কিন্তু সন্তানের পক্ষে পিতৃমাতৃস্নেহ কদাপি ঘাইবার নহে । বিশেষতঃ বাহার অন্তঃকরণ অমূল্য জ্ঞানরত্নে মণ্ডিত ও ধর্ম্মরসে পূর্ণ, তাহার পক্ষে পিতৃ মাতৃ স্নেহ কদাপি ব্যাহত হইবার নহে । কেবল কুমতি পাণ্ডিত্য ব্যক্তির পক্ষেই উহা প্রায়ই বিচলিত হইয়া থাকে । অতএব বংশধরের অন্তঃকরণ যেকণ জ্ঞানরত্নে ভূষিত তাহাতে তাঁহার পিতৃ মাতৃ স্নেহ কি কখন বিচলিত হইতে পারে । বাহাউক, তাঁহার প্রস্থানের পূর্বে রাজাও রাণীর অন্তঃকরণ যে কি পর্য্যন্ত উদ্বিগ্ন ও উৎকণ্ঠিত হইল তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় । সে রাত্রিতে কাহারও নিদ্রা হইলনা । পূত্রকে

নিকটে লইয়া নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন ।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

অনন্তর রজনী প্রভাত হইলে ‘বংশধর’ শব্দা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া মুখপ্রফালন প্রভৃতি আতঃকৃত্য সমাপন করিলেন । অনন্তর যথোচিত পরিচ্ছদ পরিধান ও সংগৃহ্যত দ্রব্য সামগ্রী গ্রহণ পূর্বক জনক জননীর নিকট বিদায় প্রার্থনা করিতে গমন করিলেন । রাজা ও রাণী পুত্রকে গমনোদ্যত দেখিয়া সাতিশয় ব্যাকুল ও কাতর হইয়া পাড়লেন এবং অবিশ্রান্ত নয়ন বারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন । বাম্পাকুল লোচনে একদৃষ্টে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন, এবং মনে মনে তাঁহার সঙ্গল কামনা করিতে লাগিলেন । বদন হইতে বায়ুপ্রাণ নিঃসৃত হইলনা । জনক জননীর তাদৃশ ভাব দর্শনে ‘বংশধর’ যারপর নাই কাতর হইয়া পড়লেন এবং বাম্পাকুল নয়নে অবনত-মুখ হইয়া রহিলেন । মহিষী পুত্রকে একান্ত কাতর দেখিয়া আপনাদিগকে তাহার নিদান বিবেচনা পূর্বক নিতান্ত দুঃখিতা হইলেন । তখন অতি করুণাস্বরে কুমারকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন ধংস তোমার তাদৃশ সাহস ও উৎসাহ কোথায় গেল । যে বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতে অভিলাষ করিয়াছ সাহসাবল ন পূর্বক তাহাতে প্রবৃত্ত হইয়া নিকষেণে তাহা সমাধা করিয়া অবিকল্পে প্রত্যাগত হও । বিশ্বনিরস্তা জগদীশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতেছি, যাহাতে তুমি অতিশ্রুত বিষয়ানুরোধেণে সমাধা করিতে পারি, তদ্বিষয়ে তিনি সম্যক্ আমুকূল্য করিবেন । এক্ষণে সেই করুণাময়ের অমৃতময় নাম স্মরণ পূর্বক শুভযাত্রা কর ।

পুনর্ব্বার তোমার বন্দন সুধাকর নগুনের আশাকরিয়া আমার।  
 ঈর্ষ্যাবলয়ন পূর্ব্বক তোমার বিরহ যৎনা সহ্য করিব।  
 এই কথা বলিয়া তাঁহাকে অন্ধ ধারণ পূর্ব্বক মুখ চুবন মন্তক।  
 ভ্রাণ প্রভৃতি বাৎসল্য ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন।  
 অনন্তর কুমার পিতৃ মাতৃ চরণে প্রণতি পূর্ব্বক শুভ স্বাত্র।  
 করিলেন। তিনি প্রশ্নান করিলে, রাজা যে কিপর্য্যন্ত  
 শোকাবল হইয়া পড়িলেন, তাহা বলা বাহুল্যমাত্র। মহিমা  
 শোকাবেগে আহতা হইয়া তখনি মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে  
 পতিত হইলেন। রাজা যথোচিত শুশ্রূষা করিয়া তাঁহার  
 মুচ্ছাপনোদন করিলেন এবং তাঁহাকে শান্ত করিবার  
 নিমিত্ত যৎপরো নাস্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন  
 ফল দর্শিলনা। কেননা নানা সান্ত্বনা বাক্যে অমান্য হুঃখ  
 নিরাকৃত হইতে পারে কিন্তু জননীর পক্ষে সম্ভব-বিক্ষেদ-  
 শোক কদাপি শান্ত হইবার নহে। যিনিদ্রী জাতির প্রতি  
 আশ্চর্য্য শোক নিয়োগ করিয়া দিয়াছেন সেই সর্ব্বশক্তিমান  
 ঈশ্বর ব্যতিরেকে মাতৃশোক শান্ত করা কখনই সম্ভবের  
 কৃতিসাহ্য নহে।

এদিকে রাজনন্দন বংশধর কিস্কদূরগমন পূর্ব্বক পিতৃ মাতৃ  
 বিচ্ছেদে নিতান্ত কাতরান্বঃকরণ হইলেন ও নয়ন বারিতে  
 বক্ষঃস্থল প্রাবিত করিতে লাগিলেন। কোন প্রকারে  
 ধীরহইতে পারিলেননা। । হায় ; জগদীশ্বরের কি  
 আশ্চর্য্য মহিমা, তিনি আমাদের অন্তঃকরণে পিতামাতার  
 প্রত্ন এমনি এক অনির্ব্বচনীয় স্নেহ বিধান করিয়া-  
 দিয়াছেন যে তাহা কোন রূপে বিচলিত হইবার  
 নহে। রাজকুমার তাদৃশ অসীম উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া ও  
 কেবল সেই পিতৃ মাতৃস্নেহস্বত্রে পুনঃপুনঃ বদ্ধ হইতেছেন।  
 বংশধর অন্তরালে বাবহিত হইয়া জনক জননীকে দেখিতে  
 লাগিলেন এবং তাহাতে তাহার নেত্রযুগল হইতে অবিষ্ট

ভাষাবিগলিত হইতে লাগিল । বোধ হইল যেন তাহার সেইভক্তিরস উচ্ছলিত হইয়া নরন বারিৰূপে পতিত হইতেছে । এইরূপে কিয়ৎকণ পিতামাতাকে দেখিয়া ক্লান্তাঙ্গ-লিপুটে ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । হে দীন-বৎস! ভগবন্সকরুণ হইয়া আমার বৃদ্ধজনক জননীকে সতত রক্ষা করিবেন । যাহাতে পুনর্ব্বার তাঁহাদিগের চরণ দর্শনে সমর্থহইতে পারি তদ্বিষয়ে রূপাবর্ষণ করিবেন । এইরূপে প্রার্থনা করিয়া তিনি পুনর্ব্বার প্রস্থানো-দ্যাত হইতেছেন ইত্যবসরে মহিষী দূর হইতে সম্মানের সন্মিলোকন করিয়া সুপ্ৰোক্ষিতেরন্যায় চকিত হইয়া দ্রুত-বেগে নিকটে গিয়া হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক তাঁহাকে দৃঢ়রূপে আলি-ঙ্গন করিলেন । এবং অশ্রুপূর্ণনয়নে গদগদ বচনে কহিলেন হা ! বৎস এচিরদুঃখিনী পুনরায় যে তদীয় বদন সুধাকর সন্দর্শন পাইবে এমন প্রত্যাশা ছিলনা । হা ! বৎস? অতিশ্রেষ্ঠ বিষয় কি সুসিদ্ধ হইয়াছে? হায়! তুমি নিতান্ত নিষ্ঠুর-চেতার ন্যায় কি প্রকারে এতকাল বৃদ্ধ পিতামাতাকে বিস্মৃত হইয়াছিলে? । বস্তুতঃ মহিষী তৎকালে এমন ব্যাকুল ও বাহ্যবোধ বিহীন হইয়াছিলেন যেন, কুমার বহু দিবসের পর প্রত্যাগমন করিলেন এইরূপ অনুভব করিয়া-ছিলেন । ‘বংশধর’ জননীকে ঈদৃশী অবস্থাপন্ন দেখিয়া একান্ত ব্যাকুল হইলেন ওমুচু মধুরস্বরে কহিলেন, মাতঃ শোকে এত কাতরাহইতেছেন কেন? আমি এখনও যাত্রা করিনাই আপনাদিগের চরণ দর্শন প্রত্যাশায় কিয়দূর হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছি । বারম্বার একপ কাতরা হইলে আমার অতিপ্রায় সুসিদ্ধ হওয়া দুকহ হইয়া উঠিবে । এক্ষণে শোকাক্রান্ত চিত্তকে শান্ত করিয়া কিয়ৎকাল প্রতীক্ষা করুন ।

এইরূপে নাগ প্রবোধ বচনে মতিাকে শান্ত করিয়া

ঠাঁহাদিগের চরণে পুনর্ব্বার প্রণিপাত পুরস্কার কুমা-  
 যাত্রা করিলেন । বিক্ষাটবী অতিক্রম করিয়া উজ্জয়িনী নগরী-  
 তে উদ্ভীর্ণ হইলেন । উজ্জয়িনীও আর নানা রমনীয় প্রদেশ  
 অতিক্রম করিয়া গুর্জরার মরুভূমিতে উপস্থিত হইলেন ।  
 দোখিলেন যেখানে জল, বৃক্ষ, তৃণ, কোন দ্রব্যই নাই, কেবল  
 বহুদূর পর্য্যন্ত বালুকা রাশি ধূধূকরিতেছে ও বায়ু পল্লিচা-  
 লিত হইয় চতুর্দিক অন্ধকারময় করিতেছে । উহার এব-  
 বিধ ভীষণ ভাব দর্শনে ভাবিলেন কি ভয়ানক ! পিতা  
 এই মরুভূমিতেই পতিত হইয়াছিলেন । অনন্তর মরুভূমি  
 অতিক্রম পূর্ব্বক ক্রমাগত উত্তরাতি মুখে যাত্রা করিলেন ।  
 কোন্ বয়স্কারা পিতৃ রাজ্যে গমন করিতে হয় অবগত  
 ছিলেন না ; সুতরাং অতি কদর্যা পথ অব্যয়ন করিয়া  
 যাইতে হইল । অতি কষ্টে নানা বন উপবন গিরি অতি-  
 ক্রম পূর্ব্বক যাইতে লাগিলেন । ঈদৃশ দুর্গম ও কদর্যা  
 পথ অতিক্রম করাতে ঠাঁহাকে যে কত কত বিষম বিপদে  
 পতিত হইতে হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই । কন্মাবধি  
 তিনি কখন ক্লেশ পাননাই । ক্রমাগত এমন কদর্য্য পথ  
 অতিক্রম করাতে ঠাঁহার শরীর নিতান্ত দুর্ব্বল ও ক্ষীণ  
 হইয়া পড়িল ।

কিন্তু তিনি স্বকীয় অন্তঃকরণ এমন সুদৃঢ় ও বশীভূত করিয়  
 রাখিলেন যে, তাদৃশ দুর্গম ক্লেশেও তাহার কিঞ্চিৎমাত্রও  
 বিচলিত করিতে পারিলনা । তিনি যদি একান্ত ক্লেশ-  
 সহিষ্ণু না হইতেন ও তদীয় পিতৃমাতৃভক্তি তাদৃশ প্রবল  
 না হইত, তাহা হইলে কখনই সে নিদারুণ ক্লেশ সহনে  
 সমর্থ হইতে পারিতেন না । কিন্তু জনক জননীর প্রতি  
 ঠাঁহার যেক্ষণ প্রগাঢ় ভক্তি ও স্নেহ, ছল এবং ঠাঁহাদিগের  
 উদ্ধার সাধনার্থ ঠাঁহার আন্তরিক উৎসাহ এমন সংবর্দ্ধিত  
 হইয়াছিল যে, সেই সমুদয় ক্লেশে ভ্রক্ষেপ ও করিলেন না ।

এই প্রকার কদর্যা পথ অতিক্রম করিতে তাঁহার চুই মাস অতিবাহিত হইল । অপথ অবলম্বন করাতে এতাবৎ-কাল এমন কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই যে, পিতৃরাজ্য গমনের প্রকৃত পথ বলিয়া দেয়; সুতরাং এই প্রকার অজ্ঞাত-পথ অবলম্বন করিয়া তিনি ক্রমে হিমালয়-ভূমিতে উপনীত হইলেন । এবং নিতান্ত পথশ্রান্ত হওয়াতে বিশ্রাম-স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । অনেক অনুসন্ধান করিয়া খবল শৃঙ্গের প্রস্থ-দেশে উপবিষ্ট হইয়া বিশ্রাম করিতে-লাগিলেন । রাজকুমার পর্বত দর্শন করিতে সাতিশয় ভাল বাসিতেন । তিনি প্রায়ই মধ্যে মধ্যে বিস্তা গিরির কুদ্র কুদ্র শৃঙ্গে আরোহণ ও তাহার নানা শোভা দেখিয়া ভ্রমণ করিতেন । এক্ষণে এই আশ্চর্যাগিরি নয়ন-পথে পতিত হওয়াতে সাতিশয় হত হইয়া তদারোহণে একান্ত বঞ্চিত হইলেন । এই অচলের শৃঙ্গদেশে এতউচ্চ যে, কোন প্রকারেই দৃষ্টিগোচর হয় না, কুমার সাতিশয় উৎসুক হইয়া বহুবর্ষ স্বীকার করিয়াও তাহাতে আরোহণ করলেন । শৃঙ্গদেশে আকৃষ্ট হইয়া নিম্নস্থ ভূভাগ সকলের পরম রমণীয়তা দেখিতে লাগিলেন । এই সমস্ত নিরীক্ষণ করিতে করিতে সেই অচলের পশ্চিমভাগে একটা পরম রমণীয় ঘন অবলোকন করিলেন । তৎক্ষণাৎ সেই দিক লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ বিলম্বে তৎ-সমীপস্থি হইলেন । ইহার নানা চমৎকারিণী শোভা সন্দর্শনে তিনি নিরতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । দেখিলেন কোন স্থানে নানা জাতীয় কুমমতরু বিকসিত পুষ্পপুষ্পে পরিশোভিত হইয়া রহিয়াছে । তাহার সুরভি প্রস্থন-সৌরভে বনস্থলী আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়াছে । কোন স্থানে শুকপারিকাদিবিহগণ বৃক্ষশাখায় বসিয়া সুমধুর স্বরে সংগীতালাপ করিতেছে । ময়ূরময়ূরীণ শতশত শশধর

পুঙ্খ শোভা বিস্তার করিয়া ইতস্ততঃ কৈনি করিয়া বেড়াই-  
তেছে । কোন স্থানে হরিণ ও হরিণীগণ ক্রীড়া করিতেছে;  
বনের এবিধ নানা শোভা বিস্ময়করেন কুমার অপরি-  
সীম হর্ষপ্রাপ্ত হইলেন ।

এদিকে দিননার্য অন্তগত হইলেন । অরুণ আভা, শাল  
তমাল প্রভৃতি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ তরুণ শাখার নিপতিত  
হওয়াতে বোধ হইতে লাগিল যেন, তাহার। হেমবর্ণে  
বিভূষিত হইয়াছে । ক্রমে সন্ধ্যা হওয়াতে বনস্থলী  
ঘোরতর অন্ধকারাবৃত্ত হইল । রাজকুমার বনের শোভা  
দর্শনেই মগ্ন ছিলেন । একগে হঠাৎ রজনী উপস্থিত দেখিয়া  
চিন্তিত হইলেন । কিপ্রকারে সে তা মসীতে তথায় অবস্থিতি  
করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরিশেষে  
কোন উপরাস্তর না দেখিয়া সন্নিহিত এক মহীকূটের আরোহণ  
পূর্বক বিগ্রাম করিতে লাগিলেন । তিনি কখনই এমন  
সময়ে এমন নির্জন স্থানে পতিত হয়েন নাই । কোনস্থানে  
ব্যাপ্ত ভালুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তুরা ভয়ঙ্কর চীৎকার করিতেছে ।  
ইহাতে তিনি কিঞ্চিৎমাত্রও ভীত হইলেন না; কেবল পিতৃ-  
মাতৃ-চিন্তায় তদীয় চিত্ত অনুক্ষণ দোলায়মান হইতে  
লাগিল । তখন তিনি করুণস্বরে কহিতে লাগিলেন  
আহা! কত দিনে জনক জননীর উদ্ধার-সাধন করিব, আহা ।  
কতদিনে তাঁহাদিগের সন্মর্শন পাইয়া ব্যাকুল চিত্ত শান্ত  
করিব । কবে তাঁহাদের অমৃতময় সুমধুর বাকা-শ্রবণে  
কর্ণকুহর স্রবীতল হইবে । আহা ! কতদিনে তাঁহাদিগের  
সম্মুখে আলিঙ্গনে স্পর্শসুখ অমৃতব করিব !! কিপ্রকারেই  
বা তাঁহাদিগের উদ্ধার করিব বুঝিতে পারিতেছি না । পিতা  
মাতার নিরুটে সাতিশয় সাহস প্রদর্শন করিয়া আসিলাম;  
কিন্তু একগে কিরূপে আমি নিঃসহায় হইয়া তাদৃশ অসং-  
খ্য ঐন্য সহায় যুদ্ধ বিশারদ অমাত্যের সহিত ঐব্রসাদনে



প্রবৃত্ত হইব, কিছুই স্থিা করিতে পারিতেছি না । অর্থাৎ  
যেদপেই হউক, আপন প্রাণ পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়া তাহাতে  
প্রবৃত্ত হইব । এইরূপ স্থির করিয়া মনেমনে তাঁহাদিগের  
উদ্ধার সাধনের নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন । তৎকালে  
বনস্থলী যেকপ ঘোরতর তিমিরায়ত, তাহাতে নিতান্ত সাহসী  
বান্ধিরও অহুঃকরণে ভয়ের সঞ্চার হয় সন্দেহ নাই । কিন্তু  
ক্ষণকালের নিমিত্তে ও তাঁহার মন কিছুমাত্র বিচলিত হইল  
না । কেননা যাহার ধর্মের ভয় আছে, তাহার মিথ্যা  
পার্শ্বিণ ভয়ে ভীত হইবার বিবর কি ? তৎকালে বনস্থল এক  
কালে নিস্তব্ধ । বিহগগণ এবং মনোহর সংগীতাস্রাপে  
বিরত ছিল । কিছুমাত্র শব্দ প্রতিগোচর হইতেছিল না ;  
বোধহয় যেন রাজনন্দনের তাদৃশী পিতৃমাতৃভক্তি সূচক  
বাক্যাবলীতে মুগ্ধ হইয়া প্রকৃতিজাত বস্তুমাত্রই তাদৃশ  
মৌনতার অবলম্বন করিয়াছিল । যাহাহউক, যখন রাজ-  
কুমারি বিবিধ চিন্তায় নিমগ্ন আছেন ইত্যবসরে কখনের  
দক্ষিণ ভাগে মানবকণ্ঠস্বর শ্রবণ করিলেন । প্রথমতঃ সেই  
দিকে কর্ণপাত করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে কতকগুলি  
লোক কথাকহিতেছে । সেই ঘোর তামসীতে তাদৃশ নিবিড়  
গহনে কাহারো কথা কহিতেছে অবগত হইবার নিমিত্ত একান্ত  
কৌতুকাক্রান্ত হইলেন । তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হইতে অবতরণ  
পুরঃসর শব্দ লক্ষ্য করিয়া শনৈঃ শনৈঃ সেই দিকে গমন  
করিতে লাগিলেন । কিয়দূর গমন করিয়াই, শ্বেতপাষাণ  
বিনির্মিত এক অপূর্ব হর্ম্য দেখিতে পাইলেন । গৃহ আলোকে  
পল্লিপূর্ণ । আলোক প্রভাবে তিমির প্রভাব এককালে সেক্ষান  
হইতে দূরীভূত হইয়াছে । তিনি কিয়ৎক্ষণ অস্থিরানে ব্যবহিত  
হইয়া গৃহের অভ্যন্তরভাগ নিরক্ষণ করিতে লাগিলেন ।  
দেখিলেন তাহার অভ্যন্তর স্বর্ণ রৌপ্য ও শ্বেত-প্রস্তর নির্মিত  
প্রতিমূর্ত্তি এবং বিচিত্র-চিত্রপট প্রভৃতি নানা রমণীয় বস্তুতে

পরিশোভিত এবং অপূর্ব শয্যায় পরমসুন্দরী কয়েক জন মহিলা চতুর্দিকে বেটন করিয়া বসিয়া আছে ; মধ্যে সূচাক পর্য্যন্ত এক ভুবন-মোহিনী কামিনী আসনো রহিয়াছেন চামর-ধারণীরা অনবরত চামর বীজন করিতেছে সেই পল্যঙ্কাসীন কামিনী একখানাগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন । অন্যান্য মহিলারা উচ্চ শ্রবণ ও মধ্য মধ্য নানা বিচারা করিতেছে । রাজকুমার গৃহের সেইরূপ মনোহারিণী শোভা। ও সেই মহিলাগণের অনুপম রূপমাধুরী, মনোহর বেশভূষা ও তাহাদিগের তাদৃশী বিদ্যালোচনা মন্দর্শনে সাতিশয চমৎকৃত ও মোহিত হইলেন; তাবিলেন পূর্বকালে ভারতবর্ষে স্ত্রীগণের বিদ্যাশিক্ষা প্রচলিত ছিল, একপ নানা গ্রন্থে উল্লেখ দেখিয়াছি; সেকাল নাই । পিতার মুখে শুনিয়াছি যে এখন ভারতবর্ষের লোকের মনে এই এক কুসংস্কার আছে যে স্ত্রীদিগকে বিদ্যাশিক্ষা করাইলে তাহারা প্রায়ই দুঃচরিত্রা হয় । কিম্বাশ্চর্য্য বিদ্যাশিক্ষার যেকি অনির্বচনীয় গুণ তাহা কি তাহারা জানেননা? বিদ্যাশিক্ষা করিলে যদি চরিত্র মন্দই হয় তবে বিদ্যার গৌরব কোথায় রহিল? ইহা কি তাহারা এক বারও বিবেচনা করেনা? যাহাহউক বিদ্যায় এই সকল রমণীদিগের আসক্তি দেখিয়া বোধ হইতেছে যে স্ত্রীবিদ্যাশিক্ষায় ভারতবর্ষের সকলেরই কুসংস্কার আছে এমন নহে; কেবল বিদ্যাবর্জিত অজ্ঞ ব্যক্তিদিগেরই বিশেষ কুসংস্কার থাকিতে পারে । এই প্রকার নানা চিন্তা করিতে করিতে নিঃশব্দপদসংস্কারে গৃহপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের সম্মুখহীন হইলেন । রজনীরা হঠাৎ এক অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিয়া নিতান্ত ভীত হইল ও পরস্পর মুখাবলোকন করিতে লাগিল । রাজনন্দন তাহাদিগের তাদৃশ ভাব মন্দর্শনে তাহাদিগের মনে তরের সঞ্চার হইরাছে স্থির করিয়া “ আমি মনুষ্য সম্প্রতি ”

আপনকার দিগের নিকট অতিথি" এবস্থি নানা সুমধুর বাক্য দ্বারা সম্পূর্ণরূপে তাহাদিগের ভয় ভঞ্জন করিয়া দিলেন । তখন এক সহচরী ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তাঁহার যথোচিত অত্যাধিকার ও এক ধানী আসন প্রদান করিল । 'বংশধর উপবিষ্ট হইলে, চারুনেত্রা' নামী এক সহচরী তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক কহিল মহাশয় ! রজনী অধিক হওয়াতে সমুদায় অন্ন ব্যঞ্জন নিঃশেষিত হইয়াছে; আপনকার যথোচিত সৎকার করা হইলনা । অতএব অনুমতি হইলে পুনরায় প্রস্তুত করা যায় । রাজকুমার কহিলেন অধিক কষ্ট স্বীকার করিবার আবশ্যক নাই; আপনকারদিগের সুমধুর বাক্য অরণ্যেই আমার সমস্ত তৃপ্তি বোধ হইয়াছে । এই কথায় আরকোন উত্তর না দিয়া 'চারুনেত্রা' অতিসুশীতল পানীয়জল ও নানা মিষ্টান্ন আনিয়ন করিয়া তক্ষণ নিমিত্ত তাঁহাকে অনুরোধ করিতে লাগিল । রাজনন্দন সহাস্য আস্যে তাহা হইতে যৎকিঞ্চিৎ তক্ষণ ও জলপান করিলেন ।

অনন্তর 'বংশধর' চারুনেত্রাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন তদ্রে! আপনকারদিগের সৌজন্য ও অমারিকতার উদ্ধৃত হইয়া মদীয় অন্তঃকরণ কিছুজিহ্বাস করিতে উদ্যুক্ত হইয়াছে । 'চারুনেত্রা' মধুরবচনে কহিল মহাভাগ! অকুণ্ঠে পূর্বক মানসিক অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে, আমরা চরিতার্থ হই । তখন রাজকুমার কহিলেন তদ্রে! আপনকারদিগের অনুপম রূপলাবণ্য দর্শন ও সুমধুর সরল সন্তাবণ অরণ্যে আপনাদিগকে কোন মহাকুলোদ্ভব বলিয়া বোধ হইতেছে । বোধ হয়, আপনারা কোন রাজপরিবার হইবেন । অথচ এই নির্জন স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন ইহার কারণ কি? । রূপাবলোকন পূর্বক এই রহস্যের মর্শ্মোন্মেষদ করিয়া আমার উৎসূচ্য ভঞ্জন করুন ।

চাক্রনেত্রী সন্মিতবদনে কহিল মহাশয় : এস্থান হইতে আমাদের নিবাসপ্রদেশ অধিক দূর নহে । শুনিয়া থাকিবেন এস্থানের অদূরে কাশ্মীর নামে এক প্রসিদ্ধ প্রদেশ আছে । তথায় আমাদের নিবাস । আমাদিগের রাজার নাম 'বিজয়কেতু' । এই বলিয়া গল্যাকাসীনা ভুবন মোহিনী সেই কামিনীর প্রতি অঙ্গুলীনির্দেশ পূর্বক কহিল ঐ শুকুমারী কুমারী তাঁহারই একমাত্র কন্যা । ইহার নাম 'রক্তোত্তমা' । এই বন রাজার প্রমোদ কানন । সম্প্রতি আমরা কোন কারণ বশতঃ এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছি । এই বলিয়া 'চাক্রনেত্রী' ক্ষান্ত হইল ।

রাজকুমার এতক্ষণ অধিক মনোযোগ পূর্বক রাজকুমারীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই ; পরিচারিকাদিগের সহিতই কথাকহিতে ছিলেন । এক্ষণে তাঁহার মুখমণ্ডল নিরীকণ করিয়া ভাবিলেন, ইহার যেকোন গভীর আকৃতি ও ধীরপ্রকৃতি দেখিতেছি তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে ইনি রমনী রত্ন হইবেন সন্দেহ নাই ; যাহাহউক রাজকন্যা হইয়া ইনি কিনিমিত্ত এইগহনে বাস করিতেছেন । অথবা বোধ হয় এইপর্বতের অন্ধসমীরণ সেবন করিবার নিমিত্তই এখানে অবস্থিতি করিতেছেন ; যাহাহউক, বিশেষ কারণ জিজ্ঞাসা করিতে হইল । এই ভাবিয়া 'চাক্রনেত্রীকে' কহিলেন যাহাহউক তজ্জ্ঞে বখন আপনারা দিব্যরাজপুত্রী পরিত্যাগ করিয়া এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন তখন ইহার কোন নিগূঢ় তাৎপর্য থাকিবে শুনিতে একান্ত কৌতুক জন্মিয়াছে । অতএব যদি গোপনীয় না হয় তবে বর্ণন দ্বারা চিরবাধিত করুন ।

'চাক্রনেত্রী' কহিল মহাশয়, আমাদিগের এই শুকুমারী রাজকুমারী পরম বিদ্যাবতী । এমন কি যে বিদ্যা অনেকানেক পুরুষেও অবগত নহেন, ইনি সে সমুদায়

বিদ্যার বিজ্ঞপণ পারদর্শিনী । যে কৃতবিদ্যা সূচাক্ষরতাব  
 পুরুষ ইহাঁর সম্যক্ মনোনীত হইবে, তাঁহাকেই ইনি  
 পতিত্বে বরণ করিবেন পণ করিয়াছেন । ইনি অল্পপম  
 জারীরিক রূপমাধুরীর পক্ষপাতিনী নহেন । স্মৃতি সৎস্বভাব  
 কৃতবিদ্যা পুরুষরত্নের সহিতই উদ্বাহস্বত্বে বন্ধ হওয়া ইহাঁর  
 প্রধান উদ্দেশ্য । কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে তাদৃশ পুরুষ দেখিতে  
 পাওয়া যায় না । সুতরাং ইনি একান্ত ছুতাপি হইয়া কৌমার-  
 ত্রত অবলম্বন পূর্বক জীবন ক্ষেপণ করিবেন স্থির করিয়াছেন  
 এবং রাজপুরী পরিহারপূর্বক আমরাগকে মাত্র সহচাৰিণী  
 করিয়া এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন । যদি কখন কোন  
 মনোনীত পুরুষরত্ন প্রাপ্ত হইত তবে তাঁহাকেই পতিত্বে  
 বরণ করিবেন স্থির করিয়াছেন । ইনিই রাজার একমাত্র  
 কন্যা, তাঁহার আর সম্বন্ধ নাই, সুতরাং তিনি ইহাঁকে  
 প্রাণাপেক্ষাও সমধিক স্নেহকরিয়া থাকেন । তনয়ার নৈদৃশী  
 প্রতিজ্ঞা অবশ্যে সত্যিশয় শোকাকুল হইয়া তিনি একদা  
 নিজ মহিষী সমভিব্যাহারে এই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন  
 এবং নানা যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক ইহাঁকে এই দারুণ পণ  
 হইতে নিবৃত্ত করিবারনিমিত্ত নিরতিশয় প্রয়াস পাইয়াছিলেন  
 কহিয়াছিলেন, “বৎসে ! তুমি তাদৃশী বুদ্ধিমতী ও সুশীলা  
 হইয়া কেন এমন অববেচনার কার্য্য করিতেছ? একেবারে  
 বিবেচনা শূন্য হইয়া নিতান্ত বোধবিহীন ন্যায় কোন  
 বিষয়ে নিতান্ত নিকৃৎসাহ হওয়া উচিত নহে । গৃহে  
 প্রত্যাগমন কর, অবিলম্বেই স্বয়ম্বরসভা প্রস্তুত করিতেছি,  
 নানা দিগ্দেশে সম্রাটের প্রেরণ করিতেছি, বহুপণ্ডিত ও  
 কৃতবিদ্যা রাজকুমারগণের সমাগব হইবেক, যাহাকে  
 অশিলাষ হয় পতিত্বে বরণ করিবে । আমরা তোমার  
 পিতামাতা পরম গুরু, আমরাগের অনুরোধ রক্ষা করা  
 তোমার সর্ব্বথা বিধেয়” ।

‘বৈজ্ঞানিকমাণ’ পিতার এই বাক্য শ্রবণে লজ্জাবনতমুখী হইয়া  
 রহিলেন। বহু কণপরে স্নমরুর স্বরে কহিলেন। পিতঃ  
 আপনকার নিকট আমার কোন চপলতা প্রকাশকরা উচিত  
 নহে; অতএব সাজ্জিনা করিবেন। পিতঃ! আমি কোন  
 রূপবান্ বা কৃতবিদ্য পুরুষকে পতিত্রে বরণ করিতে  
 অভিলাষ করি না। পরম গুণবান্ সুচরিত কৃতবিদ্য  
 পুরুষকে পরিণয় করাই আমার প্রধান উদ্দেশ্য। পিতঃ!  
 উদ্বাহবিষয়ে কতকগুলি শতকর নিয়ম আছে, তাহ সম্যক-  
 রূপে পালিত না হইলে উদ্বাহসংস্কার সুচারুরূপে সম্পাদিত  
 হয় না। পাণি গ্রন্থের পূর্বে উভয়ের বিদ্যা, বুদ্ধি, স্বভাব  
 ও সদসদ্ চরিত্র পরীক্ষা করা স্রোপকৃত উভয়েরই কর্তব্য।  
 কেন না বাহার সহিত যাবজ্জীবন প্রায়পাশে বদ্ধ থাকিতে  
 হইবেক, বাহার সহিত একত্র সহবাস করিতে হইবেক ও  
 বাহার সহিত একমন হইয়া সমুদায় সাংসারিক কার্য্য নির্বাহ  
 করিতে হইবেক, তাহার স্বভাব চরিত্রাদি পরীক্ষা ব্যতিরেকে  
 উদ্বাহসূত্রে বদ্ধ হওয়া সর্ব্বথা অবিধেয়। দম্পত্য পরস্পর  
 বিরুদ্ধ ভাব ও বিপরীত মতাবলম্বী হইলে কটের পরিসীমা  
 থাকেনা। উভয়ের বিদ্যা, বুদ্ধি, মানসিক গতি ও কার্য্যের  
 নীতিনীতির সামঞ্জস্যনা হইলে পরিণয়পাশে বদ্ধ হওয়া  
 কদাপি বিধেয় নহে। দেখ পিতঃ! আমাদিগের এই ভারত  
 বর্ষে পরিণয় পূর্বে দম্পতির গুণাগুণ ও স্বভাব নিরূপণ নাই  
 বলিয়া; এদেশের দাক্ষণ দুর্ব্বস্থা ঘটয়াছে। কেবল বংশ-  
 মর্যাদা দৃষ্টি করিয়া নিতান্ত মূর্খ, সর্ব্বজ্ঞানবর্জিত ও  
 কুস্বভাবসম্পন্ন ব্যক্তির হস্তে আপন পরম গুণবতী কন্যাকে  
 ন্যস্ত করিয়া, তাহাকে চিরকাল দুঃসহ দুঃখদাবানলে দগ্ধ  
 করেন। আর অতি সংস্বভাবসম্পন্ন ব্যক্তি, একটুকু ও  
 কুচরিতা কামিনীর সহিত পরিণত হইয়া, যাবজ্জীবন যারপক্ষ  
 নাই কষ্টভাগী হয়। অতএব তাত আপনি নৈশবাবধি

বংশরোনাতি আসাম ও পরিশ্রম সহকারে আমাকে বিদ্যা-  
শিক্ষা করাইয়াছেন, চিরকাল সাতিশর রেহা করিয়া  
থাকেন । তখনে কি আমাকে এক অজ্ঞাতকুলীন পুরুষের  
হস্তে নাস্তা করিয়া বাবজীবন চূর্ণতাপিনী করিতে  
অভিলাষ করেন? নিতান্ত বিমূঢ় ও কুচরিত পুরুষের  
হস্তে পতিত হইয়া চিরকাল দ্বিধম মনস্তাপে তাপিত  
হওয়া অপেক্ষা, চিরকাল অবিবাহিতা হইয়া থাকা সকলের  
পক্ষেই সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর এই বিবেচনা পূর্বক আমি  
একপ প্রতিজ্ঞাকৃত হইয়াছি ।

রাজা ও রাণী, রক্তোত্তমার এই যুক্তিসিদ্ধ প্রতিজ্ঞাকারণ  
প্রবণে নিরতিশয় পরিতুষ্ট হইয়া আর কিছুই অতিকূল্য-  
চরণ করিলেননা ; তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ করিয়া প্রস্থান  
করিলেন । তদবধি ইনি আমাদিকে সহচারিণী করিয়া  
এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন । কখন ইনিই বা পিতা  
মাতাকে দেখিবার নিমিত্ত বাহি গমন করেন; কখন  
তাঁহারা ও আসিয়া কন্যার তত্ত্বাবধারণ করিয়া যান ।

বংশধর রাজনন্দিনীর এই সমুদায় সুস্থান্ত শুভের  
অত্যন্ত চমৎকৃত হইলেন । মনে মনে তাঁহার বিদ্যা-  
বুদ্ধির অগণ্য ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন । তাবিলেন  
ঐদৃশী পরম বিদ্যাবতী কামিনী কখন আমার প্রবণ  
গৌরব হয় নাই? আচ্ছা! যে ভাগ্যধর পুরুষ ঐদৃশী অসা-  
ধারণগুণ সম্পন্ন বিদ্যাবতী ভার্যা লাভকরে, তাহার আর  
সুখের পরিসীমা থাকেনা? বিশেষতঃ বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন  
ব্যক্তির সহিত ঐদৃশী কামিনীর পরিণয় হইলে উভয়েরই  
গুণের বর্ধোচিত সার্থকতা হয় এবং তাহাতে উভয়েই সা-  
দৃশ্য সুখী হইতে পারে । কারণ জী পুরুষের বিদ্যাবুদ্ধি  
প্রভৃতির সাবল্লস্য হইলে নির্মল সুখলাভের সম্ভাবনা ।  
এবস্থিৎ নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

এদিকে রত্নোত্তমা, রাজমন্দিরের অগম্যায় রূপমাধুরী  
 কণ্ঠন ও সুমধুর বাক্য অবশ্যে পুরুষ প্রীত হইয়া, তদীয়  
 সান্নিধ্য অবগত হইবার নিমিত্ত একান্ত অতিলাষিনী হইয়া  
 ছিলেন । কি রূপে সহস্র জিজ্ঞাসা করিবেন মনেমনে চিন্তা  
 করিতেছেন, এমন সময়ে “চারুহাসিনী” নারী প্রথমা  
 পরিচারিকা, হৃদয়রে তাঁহাকে কহিল, রাজকুমারি! এই  
 কল্যাণত অতিথিটার কেমন অনৌকিক রূপমাধুরী, দেখি-  
 য়াহ ? ঐদৃশ অভুবনসুন্দর রূপলাবণ্য শু কুজাপি দেখিনাই !  
 আহা কি মধুরসত্তাষণ ! কেমন সুশীল ও ধীরপ্রকৃতি ! কোন  
 মহাকুলোদ্ভব হইবেন সন্দেহ নাই । আপনি যেকণ অনু-  
 সন্ধান করিতেছেন, ইহাকে সেই রূপই বোধ হইতেছে ।  
 অতএব যদি মনোনীত হয় ও অনুকণ বোধ কর, পতিভে  
 বরণ করিয়া স্বীকনের সার্থকতা সম্পাদান কর । “চারু-  
 হাসিনী” এই কথায় রত্নোত্তমা সহাস্যবদনে কহিলেন,  
 ইহাকে সান্তিশর সৎস্বভাব বোধ হইতেছে সত্য, বোধ হয়  
 এমন ধীরপ্রকৃতি পুরুষ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়না । কিন্তু  
 তাহাতে প্রতারিত হওয়া উচিত নহে । কারণ অধমন্তঃ সংল-  
 কেই সান্তিশর সৎস্বভাব বোধ হইয়া থাকে ; কিছু দিন  
 সহবাস না করিলে প্রকৃতস্বভাব নিকপণ করা যায়না । এমন  
 অনেক লোক আছে, বাহাদিগের কথাবার্তা অবগ করিলে,  
 তাহাদিগকে সৎস্বভাব বোধ হইয়া থাকে । প্রকাশ্য স্থানে  
 তাহার। এমনি ভান করে যেন তাহার। অমলমন্তঃ  
 কখন কোন পাপাচরণে প্রবৃত্ত হয় না । কিন্তু বিশেষ  
 অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে তাহাদিগের স্বভাব চরিত্রাদি  
 এমন কদর্য, যে শুনিলে একালে হতজ্ঞান হইতে হয় ।  
 অতএব ইহার আপাতধীরপ্রকৃতি দর্শনেই, ইহাকে কখনই  
 প্রকৃত সৎস্বভাব বলিয়া স্থির করা যাইতে পারেনা । ইহার  
 বিন্দ্যাবুদ্ধিস্বভাব কিছুরই অবগত নহি। কি প্রকারে



সহসা সন্মোদিত করিতে পারি? বাহাউক, সখি! তুমি  
ই হার নামধাম প্রভৃতি জিজ্ঞাসা কর ।

অনন্তর চারুহাসিনী, বংশধরকে সম্বোধন পূর্বক কহিল,  
সহাশ্রয়! রাজনন্দিনীর কৃতান্ত ত প্রবণ করিলেন; এক্ষণে  
সহাশ্রয়কে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ করি । বংশ-  
ধর কহিলেন, আপনাদিগের সৌজন্য ও অমানিক্তার  
আমি সত্যিগত সন্তুষ্ট হইরাছি; বাহা অভিরুচি হয়, অমা-  
ন্যমে জিজ্ঞাসা করুন । চারুহাসিনী মধুরসম্ভাষণে কহিল  
সহাশ্রয়! আপনকার অসামান্য কপলাবল্য দর্শন ও মধুর-  
সম্ভাষণ অবশ্য স্পষ্ট বোধ হইতেছে, আপনি সমান্য  
কুলোদ্ভব হইবেননা । জন্মপরিগ্রহ করিয়া আপনি কোন্  
আত্মকংশ উজ্জ্বল করিয়াছেন? কি নিমিত্তইবা এই ঘোর  
জ্ঞানমীতে এখানে উপনীত হইয়াছেন ও আপনকার নামই  
বা কি? শুনিতে আমাদের একান্ত অভিলাষ জন্মিয়াছে,  
সখি বাহা! মাঝকে অনুগ্রহ পূর্বক কহিলে চরিতার্থ হই ।

বংশধর সুমধুর বচনে কহিলেন, সতীতরে আমি অর্প-  
রূপিগতি বংশপ্রদীপ মহীগের এক মাত্র পুত্র । আমার  
নাম বংশধর । কোন প্রবল শত্রুকর্তৃক রাক্ষসাস হওয়াতে  
আমার পিতা মাতা একত্রে বিদ্যাটবঁতে অবস্থিতি করি-  
তেছেন । আমি সেই গহনেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম  
সুতরাং তাঁহারা কে, কি নিমিত্তই বা তথায় অবস্থিতি করি-  
তেছেন, কিছুই জানিতাম না । জ্ঞানোদয়সাধিই আমি  
প্রায় সর্বদাই তাঁহাদিগকে কৃত বিলাপ করিতে শুনিতাম ।  
আমি তাহার কোন তাৎপর্যাগ্রহ করিতে না পারিরা সাত্তি-  
শ্রয় কুপ্ত হইলাম এবং প্রায় সর্বদাই তাঁহাদিগকে  
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিলাম ।  
কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের উত্তর প্রদান দুরে থাকুক প্রত্যুত  
বহনজলধারায় সর্বত্র অভিযুক্ত করিতেন । বাহাউক

এইরূপ তত্ত্বানুসন্ধান করিতে করিতে তাঁহাদিগের হৃৎপের কারণ অবগত হইলাম যে কোন প্রবল শত্রুকর্তৃক রাজ্যচ্যুত হইয়া সেই বিজন প্রান্তরে অবস্থিতি করিতেছেন । তদ-  
মধিই আমার ঘাবড়ীয় আশ্রয়প্রবেশদৃষ্ট হইল । এককালে  
বিলুপ্ত হইল । কি উপায়ে তাঁহাদিগের উদ্ধারসাধন করিব  
কেবল তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলাম । কিকরিব, কি  
একরেইকা তাঁহাদিগকে পূর্কসংহার স্থাপিত করিব, কিছুই  
হিস করিতে পারি না । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, রাজধানী  
গমন পূর্কক শত্রুর দমন বাতিরেতে তাহাদিগের উদ্ধার-  
সাধনের উপায়াকর নাই, দেখিলাম সুতরাং তৎক্ষণাৎ  
স্থির করিয়া তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে প্রতিপ্রায় যুদ্ধ করিলাম ।  
কিন্তু প্রথমতঃ তাঁহারা কোনপ্রকারেই সম্মত হইলেননা ও  
ক্রমে সাতিশয় অধীরহইয়া উঠিলেন । আমি মাল যুক্তি  
প্রদর্শন পূর্কক তাঁহাদিগেকে কথঞ্চিৎ শান্ত করিয়া শত্রুদমন  
নিমিত্তরাজধানী গমন করিতেছি । হঠাৎ এই রাজ্যে উপস্থিত  
হইরাছি ও পর্য্যটনকালে এই অপূর্ক ধরলগিরি সরলপথে  
গতিত হওয়াতে কৌতুকাবল হইয়া, ইহাতে আরোহণ  
করিয়াছি । অনন্তর ইহার নানা খোজা দেখিতে দেখিতে  
যয়া হইল । তখন কোথায় যাই সুতরাং এক বৃক্ষে  
আরোহণ করিয়া বিশ্রাম করিতে ছিলাম । এমন সময়ে  
আগনাদিগের কথবার্ত্তা অরণ করিলাম । এমন মোহ  
অন্ধকারে কাহার কথ্য কহিতেছে জ্ঞানিবার নিমিত্ত একান্ত  
উৎসুক হইয়া সরলক্যান্ডসারে এই স্থানে উপস্থিত হইরাছি ।  
এই প্রকার নানা কথা আসকে রজনী অধিক হইল ।  
সরলকান উপস্থিত দেখিয়া সকলেই অস্ত্র নির্দিষ্ট স্থানে  
শয়ন করিতে গেল । 'রত্নোত্তমা' আমার গৃহের অনুরবর্ত্তী  
এক সুন্দর গৃহে কংশধরের শয্যা প্রস্তুত হইল । চাক-  
নেতা প্রভৃতি কতিপয় পরিচারিকা কুমারকে তথায় লইয়া

গেল । কুমার সেই শয়নমণ্ডপে শবেশ করিয়া হুতাক  
পর্য্যন্তে সুশীতল শয্যায় শয়ন করিলেন । তখন তাঁহার  
মনে এক অদ্ভুত পূর্ব তাবের উদয় হইল । তাবিলেন কি  
আশ্চর্য্য ! কোথায় দ্বারি বনে বাস করিতাহ ; একপ  
অপূর্ব শয্যায় কখনই শয়ন করিনাই, একপ রসনাভুখদ,  
বস্ত্র কখনই ভোজন করিনাই । বাহাইটক গিজার  
নানা সুখ সামগ্রী সম্বন্ধে তিনি নিশ্চিত হইয়া রহিয়াছেন ;  
কেবল কই তির বনকল তরুণেই জীবন অতিবাহিত  
করিতেছেন । ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে  
অতএব বেরূপে পারি সেই পাগালা সমান্তের সমুচিত  
মন্ত বিধান করিয়া পিতা মাতাকে সুখী করিব । এইকপ  
চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইলেন ।

ক্রমে রজনী প্রভাত হইলে বংশধর শয্যা হইতে গাত্রো  
স্থান করিলেন এবং সুখপ্রকালন প্রভৃতি প্রাতাতিক  
ক্রিয়াকলাপ সমাপন করিয়া পরিচারিকাগণ সমস্তব্যাহারে  
রত্নোত্তমার সন্দীরে উপস্থিত হইলেন । চারুহানিতী  
সম্মুখে বসিয়া ধর্ম্ম বিবরণ একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছে  
এবং রত্নোত্তমা একতানমনে উহা শুনিতোছেন, দেখিলেন ।  
তাঁহাদিগের তাদৃশী ইশ্বরভক্তি দর্শনে, কুমারমনেবনে সান্তি  
শয় প্রীত হইলেন । রাজকুমারকে দেখিয়া সকলেই মস্তুদে  
গাত্রোস্থান পূর্বক তাঁহার যথোচিত আত্মাৰ্চনা করিল ।  
অনন্তর বংশধর, যত্ন এক আসনে উপবেশন পূর্বক  
সঙ্গিগণের সহিত কণকাল মিকীলাপ করিয়া, রাকনন্দিনীর  
সহিত শান্ত্রালাপে প্রবৃত্ত হইলেন এবং তাহাতে উভয়েই ব  
বুদ্ধিকৌশল ও তর্কনৈপুণ্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।  
এইকপে কিয়ৎকাল গত হইলে, কুমার তাঁহার বিচারশক্তির  
যথোচিত প্রশংসা করিয়া তাঁহার নিকট বিদ্যার প্রার্থনা  
মানেন, কহিলেন, সুশীলে অধিক বলা বাহুল্য মাত্ৰ ;

তারতর্ঘ্যের রমণীকুলের মধ্যে যে এতদূর রমণীকুল আছে, তাহা আমার বিশ্বাস ছিলনা। কিন্তু আপনকার অসামান্য বিদ্যা বুদ্ধি ও সুশীলতা দর্শনে সে সংস্কার দূরীভূত হইল। আমি চিরবসবাসী, লৌকিক রীতি নীতি সুচারু-রূপে অবগত নাই। তাহার সঙ্গে কিরূপ কথা কহিতে হয় তাহাও জানি না। কলহঃ সত্যতা যে কাহারকে বলে, তাহাতে আমি নিতান্ত অনভিজ্ঞ। অতএব আমার কোন দোষ গ্রহণ করিবেন না। বাহাইউর এক্ষণে পিতামাতার মেহভূজ আমাকে অশুভ্রম আকর্ষণ করিতেছে, তাঁহামিগের দূরবহান্নয়নে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে; তাঁহামিগের যে ক্রেশমোচন, আমার সর্বথা কর্তব্য হইয়াছে। অতএব অনুমতি হইলে সে ক্রেশ নিবারণের চেষ্টা পাই। কার্য সকল হইলে অবশ্যই আবার সাক্ষাৎ হইবে সন্দেহ নাই। রক্তাক্ততা তাহার এই সকল কথা শুনিয়া কহিলেন, মহাশয়, এতদূর আশঙ্ক্য কথা যে বনেবাস করিলে মনুষ্য সভ্য হয়না। আমরা জানি বনেই থাকুক আর সমাজেই থাকুক বিদ্যাভ্যাসজনিত জ্ঞানালোকেই মনুষ্য অতি পবিত্র সভ্যপদ-বাস্ত্য হইতে পারে। বিদ্যা না থাকিলে মনুষ্য কখন সমাজেও বাঁচা হইতে পারেনা। আপনি অসামান্য বিদ্যা-লোকসম্পন্ন হইয়া বনবাসী বলিয়া কি সভ্য নহেন? অধিক কি আপনকার ন্যায় ধীরপ্রকৃতি ও সংব্রতাব, তারতর্ঘ্যে অনুসন্ধান করিলে পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। বাহাইউর পিতামাতার উদ্ধার সাধন করা আপনকার সর্বথা কর্তব্য সন্দেহ নাই। তাহাতে আমাদের বাধা দেওয়া উচিত নহে। কিন্তু কল্য আপনকার যথোচিত সংস্কার করা হয় নাই। বিশেষতঃ বহু পথপর্যটনে একান্ত ক্লান্ত হইয়াছেন; বাবৎ সম্যক সুস্থ নাইন, এখানে অবস্থিতি করুন। একতা সেই দীর্ঘ পথজয়, তাহাতে রক্তাক্ততার

## রত্নোত্তমা ।

অমুরোধ ইত্যাদি কারণে বংশধর অগতঃ সম্বৃত হইলেন । জনস্বর তিনি পূর্ব্বার রাজনন্দিনীর সহিত নানা শাস্ত্রালাপ করিতে লাগিলেন । পরে বেলা একপ্রকার হইলে তিনি কতিপয় পরিচারিকা সমভিব্যাহারে তাঁহার সেই নির্দিষ্ট গৃহে গমন করিলেন এবং তথায় অল্প ভোজন প্রস্তুতি দিবস বাণীর সম্পন্ন করিয়া বিজ্ঞান করিতে লাগিলেন । এদিকে বেলা কিঞ্চিৎ অবসান হইলে সখীগণ সমভিব্যাহারে রত্নোত্তমা তথায় উপনীত হইলেন ; সকলেই ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবেশন করিল । সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজপুত্র, রত্নোত্তমার সহিত বর্ষ-লংক্রান্ত তর্কবিশেষে সন্ধ্যা পর্যন্ত কেলি করিলেন । জনস্বর রাজনী উপস্থিত হইলে রাজনন্দনের বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক রত্নোত্তমা, সখীগণ সমভিব্যাহারে নিজমন্দিরে গমন করিলেন । তথায় সামাজিক বাণীর সম্পন্ন করিয়া শয্যা শয়ন করিলেন । বংশধরও সামাজিক ক্রিয়াকলাপ সমাপন পূর্ব্বক সুশীতলশয্যা শয়ন করিয়া, নানা চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইলেন । ক্রমে রাজনী প্রত্যত হইল । এই রূপে রত্নোত্তমার সহিত নানা তর্কবিতর্কে বংশধর তথায় একপক্ষ অতিবাহিত করিলেন ।

একদা তাঁহারা উভয়ে তর্কবিশেষে প্রবৃত্ত আছেন এমন সময়ে রাজপুত্রীহইতে একবার্তাবহ আসিয়া উপস্থিত হইল । প্রীতিবিকারিত ময়নে রত্নোত্তমা, পিতামাতা ও পরিজন-গণের কুশলবার্তা, জিজ্ঞাসা করিলেন । সেপ্রণতি পূর্ব্বক রাজপ্রদত্ত একখানি লিপি তাঁহার হস্তে প্রদান করিল । রাজনন্দিনী, পিতৃপ্রেরিতপত্রের অর্থ অবগত হইলেন । তাহাতে এই লিখিত ছিল “বৎসে রত্নোত্তমে! অকস্মাৎ সহিবীর পীড়া উপস্থিত, তোমাকে দেখিবার নিমিত্ত তিনি সাতিশয় উৎস্রব্দ হইয়াছেন ; পত্রপাঠ মাত্র বাটী আসিবে” ।

রত্নোত্তমা, পত্রপাঠে নিতান্ত চুঃখিতা হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, কি প্রকারে একপ সাধুসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া যাই, বাহাইউক একগণে পিতার আদেশ অতিক্রম করা হইবেকনা । এই স্থির করিয়া সকলকে পত্রার্থ অবগত করাইয়া রাজ-মন্ডপকে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন, মহাভাগ! একগণে পিতার আদেশানুসারে আমাকে বাঙ্গি গমন করিতে হইতেছে, যদিও একপ সাধুসঙ্গ ত্যাগ করিয়া যাওয়া আমার কর্তব্যনয় বটে, কিন্তু কি করি গুরুজনের আজ্ঞা রক্ষা অবশ্য কর্তব্য বলিয়া যাইতে হইল । নির্বোধ, ব্রূট ও কপট ব্যক্তিই চির সুখদকে ত্যাগকরিতে পারে । যথার্থ সাধু ব্যক্তিয়া কখনই সেকপ করিতে পারেনা । আমাদিগের প্রত্যাগমন কালপর্য্যন্ত এখানে থাকিবেন । আপনকার পিতা মাতার উদ্ধার সাধনের কোন চিন্তা করিবেননা । আপনি চিরকাল বনে বাস করিয়াছেন সুতরাং মনুষ্যের রীতি নীতির কিছুই জানেন না । কখন সমর কার্যোও প্রবৃত্ত হইয়া নাই । তাহাতে আবার একাকী, আর দ্বিতীয় সহায় নাই । একপ অবস্থায় কি প্রকারে তাদৃশ সৈন্যসহায়, অমাত্যের সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইবেন? অতএব আমার ইচ্ছা যে, আপনি আপাততঃ কান্স হউন । পিতাকে কহিয়া যাহাতে আপনকার মনোরথ সিদ্ধ হয় তদ্বিষয়ে আমি সান্ত্বনয় চেষ্টা করিব । তাঁহার অধীনে রহ সংখ্যক সুমরপারগ ব্যক্তি আছেন । তাঁহাদিগকে সহায় করিলেই আপনি নিশ্চয়ই পূর্ণমনোরথ হইতে পারিবেন নন্দেহ নাই । অতএব একগণে আমাদিগের প্রত্যাগমন কাল পর্য্যন্ত এখানে অবস্থিতি করুন । এই বলিয়া রত্নোত্তমা কান্স হইলেন । রত্নোত্তমার এই সুধুময় বাক্য শ্রবণে বংশধর অপরিসীম হর্ষ প্রাপ্ত হইলেন এবং মনে মনে তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া মধুর বচনে কহিলেন

স্থানে ! বাহার মম অমূল্য জ্ঞান রত্নে অণ্ডিত, বাহার  
 অন্তঃকরণ ধর্মরসে পূর্ণ, তাহার চেতায় কার মা বিশেষ উপকার  
 হইতে পারে ? আপনকার অন্তঃকরণ যে অসীম জ্ঞানে পূর্ণ,  
 তাহাতে আপনকার চেতায় আমি অবশ্যই সিন্ধুমোহন  
 হইতে পারি তাহার আর সন্দেহ নাই । কিন্তু  
 অন্যদীয় সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া এবিধের প্রযত্ন  
 হইতে আমার বড় একটা ইচ্ছা নাই । কারণ ধর্ম  
 পরীক্ষা করা আমার প্রধান উদ্দেশ্য ও একমাত্র  
 সংকল্প । যদি পৃথিবীতে ধর্মের পুরস্কার থাকে, যদি পিতা  
 অকারণে রাজ্যচ্যুত হইয়া থাকেন, পাপাত্মা বিশ্বাসঘাতক ও  
 বঞ্চক ব্যক্তি কখন সুখী হয়না যদি একথা সত্য হয়, তবে শিত  
 পুনর্বার রাজ্যপাইবেন ও সেই পামর অমাত্য সিংহাসনচ্যুত  
 হইবে তাহার আর কোন সন্দেহ নাই । তাহাতে কাহারও  
 সাহায্য লইতে হইবেনা । বিশ্বনহার ঈশ্বরই ইহাতে সম্যক  
 সাহায্য করিবেন । এই সকল বিশেষ পরীক্ষা কারয়  
 দেখিব বলিয়াই অন্যের সাহায্যে ইচ্ছা হইতেছেন । যদি  
 অন্যদীয় সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়াই রাজ্য উদ্ধার  
 করিতে হয়, তবে তাহাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই ।  
 বংশধরের এই সকল কথা শুনিয়া রত্নোত্তমা সাতিনয় মুগ্ধ  
 হইয়া মধুর বচনে কহিলেন মহাভাগ ! যদি ধর্ম পরীক্ষা  
 আপনকার একান্ত উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহাতে বাধা দেওয়া  
 আমার উচিত নহে । আপনকার যেকোন ধর্মাসুরাণ,  
 তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে আপনি অবশ্যই সফ-  
 লীকৃত হইতে পারিবেন । বাহাহউক, আমাদিগের প্রত্যা-  
 গমন কাল পর্য্যন্ত এখানে থাকিতে হইবে । রত্নোত্তমার  
 ইচ্ছা অনুরোধে কুমারকে অগত্যই সম্মত হইতে হইল ।  
 অনন্তর তাহার দিকট কয়েকজন পরিচারিকাকে রাখিয়া  
 রত্নোত্তমা সন্ধিগণ সমভিব্যাহারে বসি প্রস্থান করিলেন ।

এইরূপে রক্তোত্তমী চলিয়া গেলেন, বংশধর, তাঁহার পুনরা-  
গমন প্রতীক্ষা করিয়া অথবা তিন দিবস অতিবাহিত করিলেন।  
কিন্তু তখন পর্য্যন্তও রাজকুমারী প্রত্যাগমন করিলেননা।  
দেখিয়া, তিনি মনে মনে সাতিশয় বিরক্ত হইলেন; তাবিলেন  
সেই মহিলারা কেবল চাতুরী প্রকাশ করিয়া গিয়াছে।  
নতুবা যদি বাস্তবিক তাহারা সংস্কার হইত, তাহা হইলে  
কখনই এমন অভদ্রাচরণ করিত না। হার আমি কি  
নির্বোধ! অস্ত্রাতকুলশীলের মিথ্যা শীলতার মুগ্ধ হইয়া কি-  
অসম্ভব কার্য্যই করিয়াছি? কি আশ্চর্য্য? কোথার আমি  
জনকজননী উদ্ধারসাধন করিব, না সেই মায়াবিনিদিগের  
আপাতমনোরম প্রতারণাকে বিমোহিত হইয় তাহা কি  
এককালে বিস্মৃত হইয়াছি? অথবা যদি তাহারা বাস্তবিক  
সংস্কারবাহী হয়, যদি সেই নৃপনন্দিনীর পাণিগ্রহণে অমূল্য  
সুখলাভের প্রত্যাশা থাকে, তথাপি সেস্বতাবে মোহিত হওয়া  
ও সেই সুখলাভের প্রত্যাশা করা আমার কর্তব্য নহে। বরং  
একটু সেই সুখলাভকে অতি অকিঞ্চিৎ করণ তয়ানক জ্ঞান-  
করাই উচিত। কেননা যাহার জনকজননী দুঃস্বপ্নের সহ্য করি-  
ছেন দেখিয়া, একপ রিষয়ে আসক্তি প্রদর্শন করা কি মনুষ্যের  
কর্ম? এবং সে সুখাসক্তি কি অকিঞ্চিৎকর ও তয়ানক নহে?  
কারণ যে সুখাসক্তিতে ধর্ম্মভ্রংশ হয়, তাহাই অতি অকিঞ্চিৎ  
কর ও মৃত্যু অপেক্ষাও সমধিক তয়ানক সন্দেহ নাই। অতএব  
সে সুখের প্রত্যাশা না করিয়া অবিলম্বে এ প্রদেশে পরিত্যাগ  
পূর্ব্বক পিতামাতার উদ্ধারসাধনে তৎপর হওয়াই কর্তব্য-  
কর্ম্ম। যদি সৌভাগ্যক্রমে তাঁহাদিগের ক্লেশপরম্পরা মোচন  
করিতে পারি, তবে সেই কাশিনীর পাণিপীড়নে যত্ববান  
হইব। এই স্থির করিয়া পর্ব্বত হইতে অবতীর্ণ হই।  
অর্গরাত্তিমুখে যাত্রা করিলেন। ক্রমাগত তিন দিবস  
পর্য্যটন করিয়া চতুর্থ দিবসে অপরাহ্নে রাজধানীতে অবতীর্ণ



হইলেন । উপস্থিত হইবা মাত্র তাঁহার আশাতরঙ্গ সমস্তই  
 প্রত্যাহত হইল এবং সাহস ও উৎসাহ পূর্বাগেণকা সমধিক  
 প্রবল হইয়া উঠিল । তখন তাঁহার মনে জনকজননীর  
 তাদৃশী অমুকম্প ও স্নেহ স্রবণ হইতে লাগিল । তৎকালে  
 তাঁহার অন্তঃকরণে এমনি উদ্বোধ হইল, যে যখন জননীশ্বর  
 তাঁহাকে নিরাপদে এতদূর আনিয়াছেন, তখন তাঁহারই  
 করুণাপ্রভাবে পিতামাতাকে পূর্বাবস্থায় স্থাপিত করিতে  
 পারিবেন সন্দেহনাই । মনে এইরূপ ভাবের উদয়  
 হওয়াতে তাঁহার অন্তঃকরণ আনন্দরসে পরিপ্লুত হইল ।  
 এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে নগরের মধ্য দিয়া গমন  
 করিতে লাগিলেন । উত্তর পাশ্বে শ্রেণীবদ্ধ, বিচিত্র ও  
 সুন্দর বৃক্ষ বৃহৎ অট্টালিকা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।  
 কোন দিকে ঘণ্টাঘনি, কোনদিকে ছন্দুভিধনি ও মধ্যে মধ্যে  
 দুর্গমধ্যে কামানের শব্দ হইতেছে, শ্রবণ করিলেন । নগর  
 কোলাহলময় ও পথলোকাকীর্ণ । পথে পাদকেপকরে  
 কাহার সাধ্য? বংশধর, ইতিপূর্বে এসকল বাপার দেখেন  
 বাস্তবনে নাই স্মৃতরাং এই সকল দেখিয়া শুনিয়া একান্ত  
 স্তম্ভিত হইলেন । তিনি যত অগ্রসর হইতে লাগিলেন,  
 ততই নানা নবনব পদার্থ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।  
 এইসকল দেখিয়া শুনিয়া তাঁহার শোকপ্রবাহ উচ্ছলিত হইয়া  
 উঠিল । আকিলেন, হায়! এই সমস্ত সুখভোগে কলঙ্ক  
 দিয়া পিতা নির্জন গহনে অবস্থিতি করিতেছেন? হায়  
 সেই বিশ্বাসঘাতক পামর অমাত্য, পিতাকে একপ সুখ-  
 ভোগে বঞ্চিত করিয়াছে! অতএব যে রূপে পারি, সে পামরের  
 সমুচিত শাস্তি বিধান করিয়া পিতামাতাকে পূর্বাবস্থায়  
 স্থাপিত করিব । এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে নগরভ্রমণ  
 করিতে লাগিলেন । ক্রমান্বয়ে তিনদিবস পর্য্যটন ও পথে  
 অত্যন্ত আহার প্রাণি ইত্যাদি কারণে তিনি একান্ত ক্লান্ত

হইয়াছিলেন । নিকটস্থ রাজপথে উপবেশন পূর্বক রাজ-  
পথবাহী ব্যক্তি মাত্রেয় নিকটেই আশ্রয় প্রার্থনা করিতে  
লাগিলেন ; কেহ তাঁহার প্রতি ক্রক্ষেপও করিলনা । এই  
প্রকার নানা প্রকার বয়ঃক্রমের লোক ও নানা পদস্থ ব্যক্তির  
সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইতে লাগিল । কিন্তু তিনি তাহা-  
দিগের মধ্যে কাহাকেও দরালু ও আপন আশ্রয়স্থরূপ  
• দেখিলেননা । তখন তিনি বেদ প্রকাশ পূর্বক মনে মনে  
কহিতে লাগিলেন, হায় ! মমুবা কি স্বার্থপর ! অন্যের দুঃখে  
দুঃখিত হওয়া দূরে থাকুক, স্বার্থসিদ্ধির সম্পর্ক না থাকিলে  
তাঁহার অন্যের অভাবে কিছুমাত্র দুঃখিত হইতে পারেনা ।  
এইরূপ তিনি নানা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে এক  
সৌম্যমূর্তি পুরুষ আগিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইলেন ।  
রাজকুমারকে দেখিয়া তাঁহার অন্তঃকরণে ক্রোধ ও বিস্ময়  
রসের আবির্ভাব হইল । এই মহোন্মত্তব্যক্তি সেই নগরীর  
একজন প্রসিদ্ধ বণিক । অতি হীনবেশ রাজকুমারের  
তাদৃশী প্রশান্ত আকৃতি ও অভুবনমূলত রূপলাবণ্য দর্শনে  
তিনি যার পর নাই চমৎকৃত হইয়া সন্মোহবশে কহিলেন,  
হে ভদ্র ! তুমি কোন্ দেশনিবাসী ? অথ পরিগ্রহকারী কোন্  
প্রদেশ ও কোন্ বংশ উদ্ভূত করিয়াছ ? কোথা হইতে  
আগত হইয়াছ ? কিনিমত্তইবা একাকী মালমবদনে উপবিষ্ট  
আছ ? তাঁহার এই করুণাক্তবচনে কুমার যার পর নাই  
আত্মাদিত হইলেন । অতি মধুর ও গম্ভীরবচনে কহিলেন  
মহাশয় ! ক্রমাগত তিন দিবস পর্য্যটন ও অনাহার প্রযুক্ত  
নাতিশয় ক্লান্ত হইয়াছি অতএব কোন আশ্রয়ে কিয়ৎকাল  
বিশ্রাম করিতে পাইলে আমার পরিচয় প্রদান করিতে  
পারি । ইহাতে সেই ব্যক্তি আরও কৌতূহল হইয়া কুমারকে  
আপন আলয়ে লইয়া গিয়া যথোচিত আশ্রয় সৎকার  
করিলেন । অনন্তর পুনর্বার তাঁহার নাম ধাম জিজ্ঞাসা

করিলেন । বংশধর, অশ্রুপূর্ণলোচনে গদগদ বচনে কহিলেন, মহাশয় ! কিবলিও আমার নয় হতভাগ্য পুরুষ প্রায় নয়নগোচর হয়না । আমার ছত্রবহা অরণ করিলে নিতান্ত কঠিন হৃদয়ও করুণারসে আচ্ছিন্ন । হা ! যেমহাত্মা পরহিতসাধনে নিরন্তর তৎপর ছিলেন, যাহার বশঃ শশধর ধরাতলে বিদ্যোতমানরহিয়াছে, যিনি সত্যত লোক-হৃদয়ক্ষেত্রে সত্য ও জ্ঞানবীজবপন করিতেন, যাহার দোষও-প্রতাপে মেদিনী কম্পমানা ছিল, আমি তাদৃশ মহীপালের পুত্রহইয়া সম্প্রতি নিঃসহায়ের ন্যায় ভ্রমণ করিতেছি । হায় ! ঐহিক সুখমন্ত্রাগ সকলই অনিত্য, মানবগণের মান-সত্ত্ব্য সকলই বৃথা । এই প্রকার নানা খেদ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ও তাহাতে তাঁহার নয়নযুগল অশ্রুপটলে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল ।

তাঁহার এই বিলাপ শ্রবণে সেই বরজিত আরও চম্বিত হইলেন এবং তাঁহার প্রকৃত পরিচয় অবগত হইবার নিমিত্ত তাঁহার আরও কৌতূহল জন্মিল । আগ্রহাতিশয় সহকারে সাদর সন্তাধনে কহিলেন হে যুবক ! তুমি কোন্ মহীপালের পুত্র ও তোমার বিষাদের কারণ কি ?

বংশধর, সনির্বোধ নিশ্বাসত্যাগ করিয়া সাধুনয়নে গদগদ বচনে কহিলেন, মহাশয় ! যিনি স্বীয় শৌর্য্যবীৰ্য্য ও অপ্রতি-হত বুদ্ধিশক্তি প্রভাবে অশেষ দেশ জয় করিয়া অগাধখ্যাত হইয়াছেন, যাহার দানসৌণ্ডের বশ সর্ব স্থানে দেদীপ্যমান রহিয়াছে, বহুকাল হইল যিনি এই অর্গর প্রদেশের অধীশ্বর ছিলেন, যিনি স্বীয় চিরপালিত অমাত্য কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হইয়া নানা ক্লেশ সহকারে অতিবোর গহনে অবস্থিতি করিতেছেন, তিনিই আমার পিতা, তাঁহার নাম বংশ প্রদীপ ।

তাঁহার এইরূপ পরিচয় প্রাপ্তে, বণিক, বিন্ময়োৎকুল-লোচনে তাঁহাকে নির্দীক্ষণ করিতে লাগিল । তাঁহার মণি-

মুকুটাদি রাজপরিচ্ছদ কিছুই ছিলনা। তথাপি স্বাভাবিক অনির্বচনীয় তেজ প্রভাবে রাজশ্রীস্বর্গে লক্ষিত হইতেছিল। তদ্বর্ণনে বণিক, কুতানগুলি পুটে কহিল, মহাশয় রাজলক্ষণ, দ্বিতীয় মুখনগলে যেৰূপ সুবাক্ত লক্ষিত হইতেছে, তাহাতে আপনি আমাদিগের পূর্বরাজতনয় হইতে পারেন। কিন্তু রাজা শত্রুহস্তগত ও মহিষী একাকিনী অটবীবাসিনী হইরাছেন। অতএব কিপ্রকারে আপনকার জন্মহইল? শুনিতে একান্ত উৎসুক হইয়াছি। কুমার বিকসিত বদনে মহিষীর সহিত রাজার মিলন, তদীয় জন্ম ও পর্যটন বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন, অদ্য বিংশতি বৎসর হইল তাঁহারা সেই ঘোর গহনে অবস্থিতি করিতেছেন। যে অবধি আমার সম্যক জ্ঞানোদয় হইয়াছে, তদবধিই তাঁহাদিগের তাদৃশীদুরবস্থা আমার অহংকরণে জাগরক রহিয়াছে। তাঁহারা নানা কষ্ট সহকারে কাল যাপন করিতেছেন বলিয়াই, করুণাময়, জগদীশ্বর আমাকে অবনীতে প্রেরণ ও তাঁহাদিগের উদ্ধারসাধনে মতি প্রদান করিয়াছেন। তাঁহাদিগের উদ্ধারসাধনবিষয়ে আমার একুপ প্রবৃত্তি দিয়াছেন, যে জীবিতাশায় বিসর্জন দিয়া কেবল এক মাত্র সাহস অবলম্বন পূর্বক অশেষ সমুদ্রজলধিতরঙ্গে আর সম-পর্ণ করিতেও উদ্যত হইয়াছি। আমি রাজ্যসুখসন্তোগের অকাজ্জা করি না, তাঁহাদিগের শান্তিবিধানই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য।

বণিক কুমারের ঈদৃশ অসীম সাহস দর্শনে যার পরনাই চমৎকৃত হইল এবং তাঁহাকে রাজতনয় স্থির করিয়া কুতানগুলিপুটে তদীয় চরণতলে নিপতিত হইয়া কহিল, রাজকুমার! আমি রাজার বচকালিক সারথি ছিলাম। এই নন্দাধমই মল্লিআজ্জার সেই নিরপরাধিনী মহিষীকে অরণ্য-বাসিনী করিয়া আসিয়াছি, কি করি প্রাণদণ্ডভয়ে তাদৃশ

নৃশংসকার্য্য করিতে হইয়াছে । কিন্তু তেমন নিষ্ঠুরচেতা পামরের সহবাসে থাকিলে সর্ব্বনাশ । পাপাচারে প্রবৃত্ত হইতে হইবে বলিয়া, সারথা কার্য্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক বাণিজ্য কার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্ব্বাহ করিতেছি । কারণ যে যেমন সংসর্গে থাকে, তাহার তদনুযায়ী স্বভাব হয় । কুনংসর্গে থাকিলে অতি সাধু ব্যক্তিরও প্রকৃতি নিতান্ত দুষিত হয় । সতত তৎকরের সহবাসে থাকিলে কোন ব্যক্তি সাধু হয় ? অতএব কি জানি, যদি তাঁহার সহবাসে থাকিলে আমার স্বভাব বিকৃত হয়, এই ভয়ে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছি । বাহাইটক আমাদিগের সৌভাগ্যক্রমে আপনি উপস্থিত হইয়াছেন; আমি আপনকারদিগের চিরভৃত্য । অতএব আমি পরিশ্রম স্বীকার পূর্ব্বক যেকপেই পারি মহারাজকে পূর্ব্বাবস্থায় স্থাপিত করিব । কোন চিন্তায় আপনাকে চিন্তিত হইতে হইবেকনা । পিতামাতার প্রতি আপনকার যেকপ প্রগাঢ়ভক্তি, তাহাতে আপনকার অচিরেই অতীত সিন্ধ হইবেক সন্দেহনাই । জগদীশ্বর বিশ্বরক্ষিতা হইয়া যে এমন ধর্ম্মপ্রায়ণ পুরুষকে বিস্মৃত হইবেন এমন সম্ভব হইতে পারেনা । তবে এত দিন নানা কষ্ট সহ্য করিতেছেন বটে, কেবল জগদীশ্বর আপনকার ধর্ম্ম পরীক্ষা ছলেই তাহাতে নিঃক্ষেপ করিয়াছেন । সাহস, সহিষ্ণুতা ও অপ্রতিহতচিত্তের সহিত তাহা সহ্য করিলেই সেই পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া অনন্ত পুরস্কারে পুরস্কৃত হইতে পারিবেন । আরও, অমাত্য যে প্রকার ছুরাচার হইয়া উঠিয়াছেন, ইহাতে যে জগদীশ্বর তাঁহাকে আর অধিক দিন রাজপদে রাখিবেন এমন বোধ হইতেছেন । তিনি প্রজাদিগের প্রতি নির্যত যৎপরোনাস্তি অত্যাচার করেন । অর্থগ্ৰহণ, তাঁহাকে স্বর্গ, সন্দিক্টিভিত্ত ও নিষ্ঠুর করিয়া তুলিয়াছে । তিনি অস্পদোমেই ধনবানদিগকে দারুণ উৎপীড়ন করিয়া

ধাকেন । তাঁহাদিগের সর্বস্ব হরণ করিয়া আপনার কোষ পূর্ণ করিতেছেন । তিনি কেবল সুখের নিমিত্তই ধন অবেষণ করেন, কিন্তু সুখী হইতে পারেননা । কারণ বাহ্যর ধনত্যাগ প্রবলীভূত হয় ও সততই অপরিতৃপ্ত থাকে, সে কোন প্রকারেই সুখে ঐশ্বর্য্যভোগ করিতে পারেনা । তিনি যে আর রাজপদে থাকেন, একপ কাহার ও অভিলাষ নাই । কেবল পরম্পর ঐক্য ও সাহসাত্তাব সকলেই অত্যাচার সচ্য করিতেছে । যদি আমাদিগের দেশে পরম্পর ঐক্যতা থাকিত, যদি সকলেই সাহসী হইত, তাহাহইলে দুরাশ্রা অচিরেই বিনষ্ট হইত । অননুদেহ হইলে এতদিন মহাবিদ্রোহ উপস্থিত হইত সন্দেহ নাই । এক্ষণে আপনি সহায় হইলে, সকলেই অগ্রসর হইতে পারে । বাহ্যকটক আপনকার অভিপ্রতীক্ষির আর অধিক বিনয় নাই । এই বলিয়া সারথি কান্ত হইল ।

সারথির এই সকল কথা শুনিয়া কুমারের পূর্বতন বিমর্ষ ও বিষমতাব এককালে দূরীভূত হইল । তখন তাঁহার সমুদায় আশাতরসা পুনরুজ্জ্বলিত হইল এবং আনন্দে বদন বিকসিত ও নয়ন প্রকুল হইল । তখন তদীয় অন্তঃকরণে এই ভাবের উদয় হইল যে তিনি যে কার্য্যসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহ সর্বাশ্রয়ামী ঈশ্বরের অগোচর নাই । তিনি ইচ্ছাক্রমে তাঁহার চিরআশা পূর্ণ করিবেন । মনে এইরূপ ভাবের উদয় হওয়াতে তিনি অতুল আনন্দানুভব করিতে লাগিলেন । অনন্তর সারথির সহিত অভিপ্রতীক্ষির কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিয়া শয্যায় শয়ন করিলেন ।

পরদিন প্রভাতে সারথি কয়েকজন আপন বিশ্বস্তবন্ধুর নিকট গমন করিয়া কুমারের বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিল । তাহার তাহাতে যতঃপরনাই আনন্দিত হইল ও তাঁহার মনোরথ সুসিদ্ধ হওয়া সর্বথা কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়া

তদীয় সাক্ষাৎকারে সারথীত্ববনে আগমন করিতে লাগিল ।  
 বংশধর তাহাদিগের যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন ।  
 বাহাতে তাঁহার পিতা পুনর্বার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইতে  
 পারেন, তাহার নানা যুক্তি স্থিরকরিয়া তাহার বাটী প্রত্যা-  
 গমন করিল । অনন্তর সারথি, প্রধান প্রধান পুরবাসি ও  
 ধনাঢ্যদিগকে এবিষয় বিজ্ঞাপন করিল ; সকলেই সা-  
 নন্দচিত্তে তাহা অমুমোদন ও তাহাতে সম্যক সাহায্য  
 করিবেন স্বীকার করিলেন । এই রূপে কিছুদিনের মধ্যেই  
 রাজনন্দদের আগমনরুত্তান্ত নগরের সর্বস্থানে বিবৃত হইল ।  
 “বৃদ্ধি পরম করুণানিধান জগদীশ্বর এতদিনে দুর্দান্তের হস্ত  
 হইতে মুক্ত করিলেন” এই কথা সকলেই কহিতে লাগিল ।  
 ক্রমে এই কথা মন্ত্রিবরের প্রতিগোচর হইল । তিনি  
 ইহার তত্ত্বানুসন্ধানার্থ নগরের চারিদিকে দূত প্রেরণ  
 করিলেন । দূতেরা নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া অধি যাই  
 প্রত্যাগত হইলও তাঁহার নিকট কুমারের আদ্যোপাত্ত  
 রুত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিল । তৎকালে আর সমস্ত প্রধান  
 প্রধান পুরবাসিগণ ও সমুদায় রাজসৈন্য, কুমারের হস্তগত  
 হইয়া ছিল । মন্ত্রিবরকে সিংহাসনচ্যুত করিবার বড় অধিক  
 বিলম্ব ছিল না । দুই এক দিবসের মধ্যেই সমাধাহইত  
 সন্দেহ নাই । এই সকল রুত্তান্ত শ্রবণে মন্ত্রিবর যারপরনাই  
 চিন্তিত হইলেন । ভাবিলেন, ‘হায় কি দুর্ভিক্ষ করিয়াছি !  
 অগ্রাশ্চাত্য বিবেচনাশূন্য হইয়া কার্য্য করিলেই মনুষ্যকে  
 পদে পদে বিপন্ন হইতে হয় । হায় ! ‘বুঝিলাম’ অর্থ গুণ্ডতার  
 একান্ত বশবর্ত্ত হইলে মনুষ্য নানা কুকার্য্য প্রবৃত্ত হইয়া থাকে ।  
 আমিও তৎকালে সেই অর্থগুণ্ডতার নিত্য বশবর্ত্তী হইয়াই  
 তাদৃশ অবস্থায় কার্য্য করিয়াছি । বাহাহউক আর  
 আমি রাজপদে থাকি, জগদীশ্বরের এমন অভিপ্রায় নাই ।  
 নতুবা আমি রাজ্য নিষ্কর্টক করিবার নিমিত্ত যে যে উপায়

করিলাম সকলই বার্থ হইল। রাজাকে শত্রুহন্তপত করিলাম, মহিষীকে বনবাসিনী করিলাম। সকলই বিপরীত ভাবে পরিণত হইল। কি আশ্চর্য্য! সকলই স্বপ্ন-কল্পিত অসম্ভাব্য বিষয়ের ন্যায় সম্ভবীভূত হইল। রাজার সহিত মহিষীর মিলন হইল, আবার মহিষীর উদরে এক মহাবলপরাক্রান্ত পুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়া পিতুরাজ্য উদ্বারে যত্নপর হইয়াছে। এসকল জগদীশ্বরের ইচ্ছা ও তাঁহারই সংঘটিত সন্দেহ নাই। বুঝিলাম তিনি আর আমাকে রাজপদে রাখিবেননা। অতএব যখন তাঁহার এমন ইচ্ছা হইয়াছে, তখন আর এ রাজপদ রক্ষা করিতে চেষ্টাকরা উচিত নহে। এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে পূর্ব্ব প্রগাঢ়অঙ্ককার তাঁহার চিত্ত হইতে অন্তর্হিত হইল এবং অভূতপূর্ব্ব জ্ঞানরস ক্রমে ক্রমে তদীয় হৃদয়কন্দর পরিপূর্ণ করিল। যৌবনশূলভ-অভিমান বশতঃ প্রায় সকলেই হিতাহিত বিবেকহীন হইয়া নানা কুকার্য্য করিয়া থাকে, পরিণতবয়স্ক হইলে তাহাদিগের তত্ত্বং পাপবুদ্ধি এককালে তিরোহিত হয় এবং অন্তঃকরণে ধর্ম্মনিষ্ঠা আসিয়া আবির্ভূত হয়। পূর্ব্ব পাপজনিত অন্তঃকরণ, নিরস্তর দক্ষ হইতে থাকে। তৎকালে মন্ত্রিবরের অন্তঃকরণে তাদৃশ ভাবের উদয় হওয়াতে, আপন চুক্ষুর্ম্ম জনিত তিনি নিতান্ত কাতর ও একান্ত অধীর হইয়া পড়িলেন। কোন প্রকারে তিনি মনস্তাপ শাস্ত করিতে পারিলেননা। কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারেননা, একমাত্র মৃত্যুই তাঁহার পক্ষে সর্ব্ব শ্রেয়স্কর বোধ করিলেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কুমারের শরণাপন্ন হওয়াই তাঁহার সর্ব্বথা কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়া, পরদিন সন্ধ্যাকালে একাকী অতি হীনবেশে সারথিত্ববনে গমন করিলেন। তৎকালে কুমার একাকী উপবিষ্ট ছিলেন। দূর হইতে তাঁহার অলৌকিক রূপলাবণ্য ও প্রশান্ত আকৃতি দর্শনে, অমাত্য



সান্তিশয় চমৎকৃত হইলেন । নিম্নে শূন্য লোচনে তদীয় অক্লান্তি নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাঁহার সম্মুখীন হইলেন । তথায় সহসা একজন অপরিচিত উদ্ভাসীন ব্যক্তিকে দেখিয়া, বংশধর কিঞ্চিৎ অস্থির হইয়া তাঁহার মুখ-মণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । তখন অমাত্য কৃত-ঞ্জলিপুটে অতি শোকদীনবচনে কহিলেন, “রাজনন্দন ! একবার এই পামরের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। হে রাজকুমার !। যে বিশ্বাসঘাতক পামর কর্তৃক ত্বদীয় পিতা সিংহাসনচ্যুত হইয়াছেন, যে নৃশংস ত্বদীয় জননীকে বনবাসিনী করিয়াছিল, আমি সেই নরাধম অমাত্য । তৎকালে কেবল বিজ্ঞাতীয় লোভপরবশ হইয়া তাদৃশ বিসদৃশ নৃশংস কার্য্য করিয়াছি । তৎকালে যে কেন আমার তাদৃশী পাপ বুদ্ধি ঘটিল তাহা বলিতে পারি না । যাহা হউক আমার সেই শঠতার সমুচিত দণ্ডবিধান করুন । তদ্বির তথাবিধ গভীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । আমি মনোবেদনার একান্ত অস্থির হইয়াছি, আর এ পাপজীবন ধারণ করিবার আবশ্যক নাই । এক মাত্র মৃত্যুই আমার পক্ষে সর্ব্বথা শ্রেয়ঃ হইয়াছে । অতএব আরক্ষণ বিলম্ব নাকরিয়া আমার মন্তকচ্ছেদন পূর্ব্বক তাদৃশী দুর্বিদ্যাতার সমুচিত শাস্তি বিধান করুন” । এই বলিতে বলিতে অজস্র অশ্রুবার বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

এতাবৎকাল অমাত্যের প্রতি কুমারের যে প্রকার দারুণ ক্রোধ ও একান্ত অশ্রদ্ধা ছিল, তাহা যে কখন অপ-নীত হইবেক এমন সম্ভাবনা ছিল না । কিন্তু তাঁহার চিত্ত স্বভাবতঃ অতি কোমল স্তবরাং অমাত্যের বিলাপে উহা একবারে কারুণ্যরসে উচ্ছলিত হইল । বিশেষতঃ তাঁহার চিত্ত অমূল্য জ্ঞানরত্নে মগ্ন, তাহাতে ক্ষমাগুণ সতত বিরাজিমান রহিয়াছে সুতরাং মন্ত্রীর তথাবিধ বিশ্বাসঘাতকতা ও

নিষ্ঠুরতা বিস্মৃত হইলেন এবং হস্ত ধারণ পূর্বক তাঁহাকে পাশে বসাইয়া স্বমুখ বাক্যে অভয় প্রদান করিতে লাগিলেন ।

কুম্বরের এই শোকাভীত সৌজন্য ও অনুকম্পাদর্শনে এবং তাঁহার অন্ত্যুত্তীর্ণতা বাক্যে অমনোযোগে অমাত্য সারপর নাই চমৎকৃত হইলেন । তখন তাঁহার অন্তঃকরণের তাদৃশ প্রবল উত্তেজিত কথঞ্চিৎ শান্ত হইল । রাঙ্গাকুললোচনে অতি কাতরবচনে কুম্বরের হস্তধারণ পূর্বক কহিলেন, “হা কেবল আমি তৎকালে প্রবল সুখাভিলাষের বশব্দত হইয়াই তাদৃশ অসদৃশ কার্য্য করিয়াছি । আমি সুখের নিমিত্ত যে রাজ্য অপহরণ করিয়াছি, তাহা আমার সুখের নাই । প্রত্যুত ক্রেশেরই নিদান হইয়া উঠিয়াছে । বুঝিলাম অপহৃত ও বঞ্চিতধন কখন সুখের হয়না । বোধ হয় আমার এক প্রকার দণ্ডবিধানার্থই অগদীশ্বর আমাকে এতদীর্ষকাল এই রাজপদে রাখিয়াছেন । কারণ আমি একদিনের নিমিত্তেও সুখী হই নাই । জানি না, পরকালে কতই দুঃখই যজ্ঞা সহ্য করিতে হইবে । বাহাহউক রাজকুমার ! তোমার ন্যায় অনুকম্পা তরুণ পুরুষ কুত্রাপি দৃষ্টি গোচর হয়না । কমা, নম্রতা, অমায়িকতা, অনুকম্পা প্রভৃতি যে গুণচয় ঘোবনে থাকে অবশ্যক, তুমি সে সমুদায় গুণেরই আকর হইয়াছ । আমার পরিজ্ঞানের নিমিত্তই অগদীশ্বর তোমাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন । কারণ আমি যে প্রকার দুঃস্বাদ হইয়া উঠিয়াছি তাহাতে আমি আচিরেই বিনষ্ট হইতাম, বুঝিতে পারিয়াছি । বাহাহউক কুমার ! কি প্রকারে সেই মহাত্মা নৃপ সমীপে এ পাপ বদন দেখাইব এই খেদেই হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । তিনি যে প্রকার ধীরপ্রকৃতি, ধর্মপরাধ ও ক্ষমাশীল, তদীয় অন্তঃকরণে যে কপ জ্ঞানরত্নে মণ্ডিত, তাহাতে তিনি আমার তাদৃশ

নৃশংস ব্যবহার মার্জনা করিবেন সন্দেহ নাই । কিন্তু এ পাপাত্মা নরাধমের আর মুখ দেখিবেননা, এই খেদেই হৃদয় দগ্ধ হইতেছে । অতএব আমার এপাপ জীবন পরিত্যাগ করাই সর্ব্বথা কর্তব্য হইয়াছে” । এই বলিয়া তিনি হঠাৎ মুস্থিত হইয়া পড়িলেন । বংশধর বোধোচিত শুক্রমা করিয়া তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । চৈতন্য প্রাপ্তে তিনি আরও নানা বিনাপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । বংশধর নানা সুমধুর বাক্যে তাঁহাকে শান্তনা প্রদান করিলেন । তখন মস্তিষ্ক বরু কহিলেন, “রাজকুমার! এক্ষণে মহা-রাজকে আনয়ন করুন, তদাষ রাজ্যপ্রত্যাগ করিয়া এই জীবন পরিত্যাগ করিব” । এই বলিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

তিনি প্রস্থান করিলে বংশধর সারথীকে আহ্বান পূর্ব্বক মস্ত্রীর বার্জা বিজ্ঞাপন করিলেন । সারথী শুনিয়া বার পর নাই আনন্দিত হইল এবং তাঁহার তাদৃশী অনুকম্পা ও সাধুতার অগণ্য ধন্যবাদ করিতে লাগিল । অনন্তর রাজা ও রাণীর আনয়নार्থ ‘রাজ্য প্রাপ্তি বিবরণ নিবন্ধ একখানি পত্রিকা’ দিয়া বংশধর সারথীকে বাইতে আদেশ করিলেন । সারথি আজ্ঞা মাত্র বিমানাক্রম হইয়া বিজ্ঞাবমোদনে যাত্রা করিল এবং নানা স্থান অতিক্রম করিয়া, সপ্তম দিবসে সন্ধ্যাকালে রাজার কুটীরনিকটে গিয়া উপস্থিত হইল । তৎকালে রাজা ও রাণী উভয়েই কুটীরদ্বারে বসিয়া ছিলেন । সারথি রথহইতে নামিয়া গিয়া তাঁহাদিগের চরণে প্রণিপাত পূর্ব্বক আপনার পরিচয় প্রদান ও রাজকরে কুমারদত্ত নিপি সমর্পণ করিল । পত্রপাঠে রাজা অপরিসীমহর্ষ প্রাপ্ত হইয়া বাহু প্রসারণ পূর্ব্বক সারথীকে গাঢ় আলিঙ্গন ও বসিতে অনুমতি করিলেন । সারথি পার্শ্বে উপবেশন করিল । অনন্তর রাজা প্রকুর-বদনে মহিষীকে

সেই লিপি দেখাইলেন । পত্রার্থ অবগত হইয়া মহিষীর পুত্রবিচ্ছেদশোক দূরীভূত হইল । আনন্দে বদন ও নয়ন বিকসিত, এবং অন্তঃকরণ প্রফুল্ল হইল । সে দিবস তথায় থাকিয়া পরদিন প্রত্যুষে রাজা ও রাণী রথারোহণ করিলেন এবং সপ্তাহের পর রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন । বহুদিনের পর নগরদর্শনে তাঁহাদিগের নয়নযুগল হইতে আনন্দাশ্রুবিগলিত হইতে লাগিল । রাজপুরীতে প্রবেশ না করিয়া একেবারে সারথিবনে গমন করিলেন । বংশধর দূর হইতে পিতা-মাতাকে দেখিয়া দ্রুতগমনে তাঁহাদিগের চরণতলে পতিত হইলেন । আহ্লাদে কম্পিতকন্দের হইয়া অজস্র আনন্দবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন । কলতঃ তাঁহার আহ্লাদ এতদূর বর্জিত হইরাছিল, যে তাঁহাকে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িতে হইল । আহ্লাদ সাতিশর সংবর্জিত হইলেই, দারুণ শোকাবেগ অপেক্ষাও অসহ্য হইয়া উঠে । রাজা ও রাণী হস্ত প্রসারণ পূর্বক প্রণত পুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । আহ্লাদে মুগ্ধ হইতে একটী বাক্যেরও ক্ষুণ্ণি হইলনা, কি বলিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না কলতঃ তাঁহাদিগের আহ্লাদও এতদূর বর্জিত হইরাছিল যে তাহাত তাঁহাদিগকেও একান্ত অভিভূত হইয়া পড়িতে হইল । বাহ্যিক বহুদিবসের পর পুত্রমুখদর্শনে তাঁহাদিগের সকল শোকতাপ দূরীভূত হইল । যতবার পুত্রমুখ দর্শন করেন, ততই তাঁহাদিগের মনে নবনব প্রীতির আবির্ভাব হইতে লাগিল । অনন্তর সকলে উপবিষ্ট হইলে তনয়-বিরহে তাঁহারা যে কত ক্রেশে কালান্তিপাত করিয়াছেন, রাজা, তনয় নিকটে সমুদায় কহিলেন এবং বংশধরও পৃথি-মধ্যে যে সমস্ত ক্রেশ সহ্য করিয়াছিলেন ও কি উপায়ে রাজ্য

অধিকৃত হইল সমুদায় তাঁহাদিগের নিকট বর্ণন করিলেন । পুত্রের অসাধারণ সাহস অবশ্যে ও তাঁহার এতাবতী কার্য-  
সিদ্ধি দর্শনে এবং তাহাকে এতদূর পর্য্যন্ত সুখদায়ী বিবে-  
চনা করিয়া রাজা ও রাণী অপরিণীম হর্ষ প্রাপ্ত হইলেন ।

এদিকে রাজার আগমনবার্তাশ্রবণে, অমাত্য, অতি দীন-  
বেশে সারথিভবনে গমন করিলেন এবং রাজার চরণ ধারণ  
করিয়া রোদনস্বরে কহিলেন “মহারাজ ! এপায় নরা-  
ধর্মের প্রতি কটাক্ষপাত করুন । তৎকালে লোভপরতন্ত্র  
হইয়া আমি তাদৃশ অসদৃশ কার্য্য করিয়াছি । কি করিব?  
বিজাতীয় লোভপরবশ হইলেই যমুধাকে এককালে,  
হিতাহিত বিবেকশূন্য হইতে হয় । লোভবশ হইলে  
পরে বে কি অবস্থা ঘটিবে তাহা প্রায়ই কাহ্নরও মনে  
উদ্বোধ হয়না । লোভপরতন্ত্র হইয়া আমি যে অতি  
চুক্তর্ম করিয়াছি, তাহা এক্ষণে আমার সম্যক হৃদয়ক্লম  
হইয়াছে এবং তজ্জন্য আমারি হৃদয় নিরন্তর দক্ক হইতেছে।  
আর আমি জীবন ধারণ করিতে পারি না । অতএব হে  
মরাময় মহারাজ! করুণাদৃষ্টে আমার সেই চুক্তর্মনীততার সমু-  
চিত শাস্তি প্রদান করুন; আমি সন্তুষ্টচিত্তে তাহা সহ্য করিব  
অথবা আমিই স্বীয় চরণ সমীপে আত্মহত্যা দ্বারা সকল  
সন্তাপ দূর করিব” । এই বলিতে বলিতে নয়নবারিডে  
তাঁহার বক্ষঃস্থল প্রাবিত হইতে লাগিল । রাজা বাহু প্রসা-  
প্রসারণ পূর্ব্বক তাঁহাকে তুলিয়া আলিঙ্গন করিলেন এবং  
স্নেহবচনে কহিলেন, “তোমার কোন অপরাধ নাই,  
কিন্মিত্ত অতঃস্থখিত হইতেছ? আমাদিগের অদৃষ্টের  
দোষ; নৈব প্রতিকূল হইলে লোকের প্রায় ঐরূপ অবস্থাই  
ঘটিয়া থাকে । যাহা হউক আর গত বিষয়ের অনুশোচনার  
আবশ্যক নাই । এই রূপে তাঁহাকে শাস্তনা প্রদান  
করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর রাজা, পত্নীপুত্র সমভিব্যাহারে রথে আরোহণ করিলেন । চারিদিকে তুমুলভিষনি হইতে লাগিল । নগর কোলাহলময় ও রাজপথ অসংখ্য লোকে পূর্ণ হইল । নিষ্কাশিত তরবারি হস্তে অসংখ্য অশ্বাকৃৎ সৈন্য রাজমার্গের উভয় পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইল । তাহারই মধ্যভাগ দিয়া রাজভবনাভিমুখে সারথি রথচালনা করিল । ক্রমে রাজপুরীর দ্বারদেশে, রথ আসিয়া নিবৃত্ত হইল । রাজা, পত্নী ও পুত্রের সহিত রথ হইতে নামিয়া সভাভবন, বিলাসবাটী প্রভৃতি রাজপুরীর ছয় প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া সপ্তম প্রকোষ্ঠে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । অনন্তর স্নানতোজন প্রভৃতি সমুদায় দিবস ব্যাপার সমাপন করিয়া অপূর্ব শয্যামণ্ডিত পর্যাঙ্কে শয়ন করিলেন । বংশধরের সর্বদা অবস্থানের নিমিত্ত রাজা ‘রম্যভবন’ নাম পুরী নির্দ্ধারিত করিলেন । বংশধর অস্তঃপুরে ক্ষণকাল ক্ষেপণ করিয়া কতিপয় পরিচারক সমভিব্যাহারে সেই ভবনে গমন করিয়া বিস্রাম করিতে লাগিলেন । এইরূপে সেদিন অতিবাহিত হইল ।

পরদিন প্রভাতে রাজা, রাজবেশ বিন্যাস করিয়া ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত হইয়া রত্নময় সিংহাসনে আসীন হইলেন । বংশধর রাজপুরীর নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া সভায় গিয়া বসিলেন । পুরবর্গেরা নানা উপহারসম্ভার সংগ্রহ পূর্বক রাজার সাক্ষাৎকারে সভাভবনে আগমন করিতে লাগিল ; রাজা তাহাদিগকে সমুচিত পুরস্কার প্রদান করিতে লাগিলেন । এদিকে মন্ত্রী, অতিথীনবেশে বিষণ্ণ-বদনে রাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং সভাসদদিগকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “হে সভাগণ হে নগরবাসি সকল! আমি তৎকালে কেবল বিজাতীয় লোভপরবশ হইয়াই মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছিলাম

কিন্তু মহানুভব দয়ালু অধিরাজ, পাপাত্মার তাদৃশ গুরুতর অপরাধ মার্জনা করিলেন। কিন্তু তাহাতে আমি ক্ষণ-কালের নিমিত্তেও সুখী নহি। তাদৃশ ঘোরতর পাপজনিত আমার মন নিরন্তর দগ্ধ হইতেছে, আর ক্ষণ কালের নিমিত্তেও জীবন ধারণ করিতে ইচ্ছা হইতেছেনা। অতএব হে সভাগণ! হে নগরবাসিগণ! যদি মহারাজের প্রতি তোমাদের আন্তরিক স্নেহ ও ভক্তি থাকে, তাহা হইলে আর ক্ষণ বিলম্ব না করিয়া এই পাপাত্মা নরায়নের মন্তক-চ্ছেদন পূর্বক তাদৃশ শঠতার সমুচিত শাস্তি প্রদান কর”। এই বলিয়া অবিখ্যাত অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। তাঁহার এই শোকসূচক বাক্য শ্রবণে অনেকরই অন্তঃকরণে কারুণ্যের উদয় হইল বটে, তাহার তাঁহার সেই শঠতামার্জনা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল; কিন্তু তাঁহার দীর্ঘকাল অত্যাচারে অপীড়িত হওয়াতে অধিকাংশ নগরবাসীরা একেবারে তাঁহার প্রাণ দণ্ড না করিয়া তাঁহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ করিয়া রাখা কর্তব্য বলিয়া রাজাকে বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিল। রাজা পূর্বে তাঁহাকে ক্ষমা প্রদর্শন করিলেও নগরবাসীদিগের এই প্রস্তাবে কিছুই উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না। প্রহ্লাদিগের মতের বিরুদ্ধ ব্যবহার করিলে পাছে তাহারা বিরক্ত হইয়া এই ভয়ে কোন উত্তর প্রদান না করিয়া বৌন হইয়া রহিলেন। তৎকালে বংশধর সভার উপস্থিতি ছিলো; তিনি রাজাকে এইরূপ নিরন্তর দেখিয়া তৎক্ষণাৎ গাত্ৰোত্থান করিলেন ও সমস্ত সভাস্থদিগকে সম্বোধন পূর্বক মন্ত্রীর পক্ষ হইয়া একপনৈপুণ্য সহকারে বক্তৃতা করিলেন, যে তাহাতে সকলেই সান্ত্বনয় সন্তুষ্ট হইল, প্রতিকূলে আর কোন কথা কহিতে পারিলনা। সকলেই তাঁহার ক্ষমা-শীলতা ও দয়ালু চিন্তার দুয়সী প্রশংসা করিতে লাগিল।

তখন রাজা মন্ত্রীকে পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত সভাসম্মেলনের নিকটে প্রত্যাবর্তন করিলেন । তাহাতে সকলেই সম্মত হইল । কিন্তু মন্ত্রী অনিচ্ছাপ্রকাশ করাতে রাজা তাঁহার সূত্রে সংসার নির্বাহার্থে মাসিক সহস্র মুদ্রা ‘রুতি’ নির্ধারিত করিয়া দিলেন । এইরূপে মহারাজ বংশপ্রদীপ পুনর্ব্যায় সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া দিন দিন প্রজাদিগের সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন ।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

এইরূপে তাদৃশী বিবাসনাযাতনা হইতে জনকজননীরা উদ্ধারসাধন করিয়া বংশধরের অন্তঃকরণের যাবতীয় মালিন্য দূরীভূত হইল । আপন চিরমনোরথ সম্পন্ন হইল বসিয়া তিনি আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন । পিতামাতার গহনবাসধারণ জামিয়া অবধি বিদ্যালোচনা প্রভৃতি যাবতীয় সুখসাধন ব্যাপার তাঁহার পক্ষে বিষতুল্য বোধহইত । এখন প্রকল্পমনে অতিশয় কাৰ্য্য করিতে লাগিলেন । কয়েক জন সুচরিত কৃত্তবিন্দু যুবকের সহিত আপন বয়স-ভাব স্থাপন করিলেন এক তাহাদিগের সহিত কখন বিদ্যা-ভ্রমণ, কখন রনবিহার, কখনবা গীতবাদ্য শ্রবণ সুখ-জনক ব্যাপারে মনের সূত্রে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে কিছু দিন গত হইলে, একদা প্রত্যেকের তিনি একাকী আপন বাসভবনে বসিয়া বিদ্যানুশীলনে প্রবৃত্ত আছেন, বয়সোয়া কার্য্যারিশেষে স্থানান্তরে গিয়াছে, এমন সময়ে তদীয় কণ্ঠস্বর, মনোহরভূমিতা পরম সুন্দরী এক কামিনীকে সঙ্গে করিয়া ভাষায় উপস্থিত হইল । সেই



কামিনী অশ্রুসর হইয়া যথোচিত অভিমান পূর্বক বহুর-  
বচনে কহিলে, কি অনন্তজান রাজনকন্য? কেমন আছেন?  
আমাকে চিনিতে পারেন? এই বলিয়া তাঁহার মুখগানে  
চাহিয়া রহিল । বংশধর নিমেষশূন্যমননে তাহার মুখ-  
মণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেম, কে সখি চাকুহাসিনী!  
কোথা হইতে আসিতেছ? তোমাদিগের রাজনন্দিনী কেমন  
আছেন? এই বলিয়া তাহাকে বসিতে কহিলেম ।

চাকুহাসিনী আসনে উপবেশন করিয়া মধুরস্বরে কহিল,  
“মহাতাপ! কি কহিব? আপনকার নির্মল স্বভাব ও অলৌকিক  
গুণগ্রাম বাহার কর্ণকুহরে প্রবিক্ত হইয়াই গেই পূর্বা ও ধন্য ।  
নানা বিষয়ে আপনকার নির্মল স্বভাব, বিশুদ্ধ চরিত্র ও  
অসীম জ্ঞানের বিশেষ পরিচয় পাইয়া আপনকার প্রতি  
আমাদিগের রাজকুমারীর প্রগাঢ় ঐতি ও অবিচলিত ভক্তি  
জন্মিয়াছে । তাঁহার মন যে কেবল সন্তুণেরই অনুরাগী,  
তাহা আমার বিলম্বিত হৃদয়কম হইয়াছে । মহাবীর গীড়া  
কিঞ্চিৎ উপশম হইলে, আমি তখন আপনকার প্রতি রাজ-  
কুমারীর যে প্রগাঢ় ভক্তি উদ্ভিত হইয়াছে, আমিহে পরি-  
লাম । তাঁহাকে আর বর্জনাই চিন্তিতমনে ও বিদ্রবমনে প্রা-  
কিতে দেখিতে লাগিলাম । তাঁহার তদুৎপত্তি আমি দেখিয়া একদা  
আমি তাঁহাকে কহিলাম, “আপনি কি নিমিত্ত সর্বদাই এত  
ভুখিত থাকেন? বোধহয় অগররাজতনের সহিত পরি-  
ণীত হইতে আপনকার ওকাত ইচ্ছা হইয়াছে । তাঁহার প্রতি  
ভবানুশী গুণবতী কামিনীর ভক্তি উদ্ভিত হইবেক তাহার  
সন্দেহ কি? তাদৃশ গুণাগুণ্য পুরুষের সহিত পরিণীত  
হওয়াই আপনকার ন্যায় গুণবতী কামিনীর উচিত এবং তাহা  
হইলেই আপনকারও চির প্রীতি পূর্ণ হয় । কিন্তু শুনি-  
য়াছি তাঁহার পিতুরাজ্য শত্রু হস্তগত হওয়াতে তাঁহার একচে-  
ষে বনে বাস করিতেছেন । আপনি রাজকন্যা, দেশের দেশ-

বাহ্য ও জীবননা। অতএব সেই বনবাণী নিধনীর ভার্য্যাই হই-  
 লেননা। রোম সহ্য করিতে হইবে। এই নিমিত্তই তাহাকে  
 আশ্রয় বড় একটা ইচ্ছা হইতেহেনা। আশ্রয় এই সকল  
 কথা শুনিয়া রাজকুমারী কিছুমাত্র চুঃখিত হইলেননা। অত্যা-  
 ত সাহসবশত কহিলেন, আমি যেন সেই বনবাণী নিধনীর  
 সন্ধর্শনবী হইয়া জীবন বাপন করিতে পারি। বুদ্ধ্য ও জ্ঞান-  
 ইন্দ্রিয়া রমণীরাই বনসকলাতিনী হইয়া থাকে। তাহারাই কেবল  
 স্বাধীন সুখসুখভোগিনী নাহইয়া আশ্রয়নিগ্ন ভোগাভি-  
 লাস পূর্ণ করিতে পারিলেই জীবনের সার্থকতা জ্ঞান করিয়া  
 থাকে; তাহাদিগের নিকটেই নিধনী স্বামী, অসমস্য ও গণ-  
 সম্পন্ন হইলেও, সমুচিত প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়না। কেবল তাহাদিগের  
 বিদ্যালিকা না করাই ইহার প্রধান কারণ। যেহান্নের  
 মহিলারা বিদ্যালিকা নাকরে, সেইখানেই এইরূপ ঘটনা  
 থাকে। পূর্বকালে এই তারতম্যে কড়কত অশেষ গুণ-  
 সম্পন্ন বিদ্যাবতী কামিনী আবির্ভূত হইয়াছিলেন এবং  
 তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই রাজকন্যা হইয়াও কেবল গুণের  
 প্রতি দৃষ্টি করিয়া অতি নিধনী বনবাণীর সহচারিণী হইয়া-  
 ছিলেন। সে পুণের সময় একালে বিলুপ্ত হইয়াছে।  
 আপাততঃ বিদ্যানুশীলনে অনেক রমণীরই গাঢ় অনুরাগ  
 অগ্নিরাহে বটে, অনেকেই আশ্রয় পূর্বক বিদ্যা শিক্ষা  
 করিতেছে সত্য, কিন্তু তাহাতে তাহাদিগের কোন কল  
 নশিত হইয়া, রীতিবৃত্ত ও উপযুক্ত শিক্ষা নাপাওয়াতে  
 কোন উপকার নাহইয়া অত্যা ত অনেক অনিষ্টই হইতেছে।  
 কর্মনিষ্ঠা, দায়পরতা, সত্য প্রভৃতি সমস্ত গুণে ভূষিতা না  
 হইয়া বরং অহমিকা প্রভৃতি নানা দোষে ভূষিতা হইতেছে।  
 কারণে এই সকল গুণ নশিত হইয়া পরিচর্য্য হইলেই অতি  
 অসামান্য পুণ্ডরীক নকল পাঠ করিয়া থাকে। ইহাতে তাহা-  
 দের কোন জ্ঞান লাভ হয়না অতরাং তাহার গুণের

প্রতি দৃষ্টি সাক্ষরিতা ধনবান্ ভক্তির কামনা করিয়া থাকে।  
 পিতা আমাকে সাতিশর বড়সহকারে সীতিমত বিদ্যালিখা-  
 ইছেন ও নানা সত্বপদেশ প্রদান করিয়াছেন সুতরাং গুণা-  
 গুণপরীকার আমিও সংকল্পিত বোধাধিকার জন্মিয়াছে ।  
 অতএব সেইগুণগ্রন্থা মিথ্যার সহ পিণ্ডী হওয়াই আমার  
 বিবেচনাসিদ্ধ হইতেছে। তাঁহার প্রতি আমার সাতিশর ভক্তি  
 জন্মিয়াছে; তাহা কোনরূপেই বিচলিত হইবেক না । কারণ  
 সংপাত্রে সৌহার্দ্য ও ভক্তি কদাপি আনিত হইবার নহে ।  
 আর ইহাও জানিবে যে, ধর্মনিষ্ঠ ও গুণবান ব্যক্তি কখনই  
 ক্রেশ পায় না । তিনি যে প্রকার সংযতাব ও ধর্মপরায়ণ  
 ভাষাতে তাঁহার ভাষণ হইলে আমি কখনই ক্রেশ পাইব না।  
 অতএব সাহায্যে তাঁহার সহজগিণী হইতে পারি তাহার  
 উপায় কর । বোধহয় আমাঙ্গিণের এক দিলয়ে বিরক্ত  
 হইয়া তিনি প্রজ্ঞান করিয়া থাকিবেন" । এই বলিয়া রাজ-  
 কুমারী আমার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন ।  
 কুমারের প্রতি তাঁহার আদর্শী ভক্তি ও প্রীতিমর্শনে  
 আমি সাতিশর সন্তুষ্টি হইয়া, কহিলাম, "সখি! একবস  
 তোমার মন পরীকার্থই আমি কেবল কথা কহিয়াছি  
 নতুবা আমার আদর্শ মনের ভাব নহে । তুমি আমার  
 ন্যায় গুণবতী রমণী প্রায় নন্দনগোচর হইয়া; তুমি অবলীল  
 কামিনীর আদর্শ স্বরূপ সম্ভেদ নাই । এই কথা তাঁহার অঙ্গ-  
 গা ধনাবাদ করিয়া কহিলাম, সাহায্য উক; তুমি সতি সতি  
 চনার কার্য করিয়াছ। যদি রাজনন্দনের প্রতি তোমার ইন্দ্রী  
 ভক্তিই জন্মিয়াছিল, তখন বল নাই কেন? তাহা হইলে কেন  
 চিন্তাই থাকিত না" । তিনি কহিলেন, "অতীত-তাঁহার ভাব-  
 চরিত্রাদি সুচারুরূপে পরীক্ষা করিনাই, আরও তাঁহার প্রতি  
 আমার ভক্তিরও সঞ্চার হয় নাই । তাহা হইতে যে শুৎকানে  
 সেখানে রাখিলাম কেবল তাঁহাকে পরীক্ষা করাই আমার

উদেশ্য । প্রায় লক্ষসংখ্যক তাঁহার সহিত নানা কথাবার্তা ও কত শাস্ত্রাঙ্গণ করিয়াছি, তাহাতেই তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি ও নির্মল স্বভাব সম্যক্ অবগত হইয়াছি । বাহিরে সমুদ্রালাপ ও সাধুতা দর্শনে, লোকের প্রকৃত স্বভাব বিকৃপণ করা যায়না বটে, কিন্তু যে স্বভাবতঃ কুচরিত ও গুণহীন, কিছু দিন আলাপ করিলেই, তাহার স্বভাব এক প্রকার নির্দেশ করা যাইতে পারে সন্দেহ নাই । তাঁহার সহিত কত আলাপ করিয়াছি, তাহাতে একদিনের নিমিত্তেও তাঁহার স্বভাবের ব্যতিক্রম দেখি নাই । এইরূপে তাঁহার স্বভাবাদি জ্ঞাত হইয়াই তাঁহার প্রতি যত্নপরনাই ভক্তি মতী হইয়া উঠিয়াছি । ইহাং বাণী আসল হইল সুতরাং ভোখাদিগের নিকট ব্যক্ত করা হইয়াছে । এই বলিয়া রাজকন্যাদ্বিনী কান্দ হইলেন । তৎকালে মহাবীর গীড়া সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছিল, সুতরাং পরদিন খবল পার্বতে যাওয়া যাইবেক স্থির করিয়া আমি সমনোপযুক্ত আয়োজনার্থ পূহ হইতে বহির্গত হইলাম ।

পরদিন প্রত্যুষে রাজা ও রাণীর বিদায় গ্রহণ পূর্বক আম-  
রাত্তরায় গমন করিলাম । লেখায়ে উপস্থিত হইয়া শান-  
লাম, আপনি চলিয়া আসিয়াছেন । এই কথা শ্রবণ মাত্র  
রাজকন্যাদ্বিনী যত্নপরনাই কৃতশ্রিত হইলেন । মুখ হইতে  
বক্তৃ মজ্ঞ ও বিনির্গত হইলনা, মনোভ্রমে ও দানবদনে  
শব্দায় শব্দ করিলেন । আমি নানা আশ্বাস প্রদান  
করিলেও সে ভ্রমের শান্তি হইলনা । অনেক কণের পর  
শব্দাহইতে গাঢ়তরান করিয়া বধাকবধিৎ আহ্বার করি-  
লেন । এইরূপে সে দিবস অতিবাহিত হইল ।

এইরূপে সেইদিন অবধিই আহ্বার বিহার প্রভৃতিতে পূর্বের  
মত তাঁহার প্রেরতি নাই । তাঁহার সেইরূপ ভাব দেখিয়া  
আমি ব্যতিশয় আশ্চর্য হইলাম; কি করিব কিছুই স্থিরকরিতে  
পারিনা । কোথায় গেলে আপনকার দর্শন পাইব কিছুই

নিশ্চয় করিতে পারিলামনা। ইতি মধ্যে রাজপুরীতে শুনিলাম যে অর্থরাজ পুনরায় সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইরাছেন। শুনিয়া, একাধা, কুমারের দ্বারা এই নিশ্চয় হইরাছে নিশ্চয় করিয়া আমি, যারপন্নাই আনন্দিত হইলাম এবং রাজনন্দিনীর অতি-প্রিয়সিদ্ধির সম্ভাবনা দেখিয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়া, সারথি সমতিবাসন্যে রথারোহণে আপনকার নিকটে আনিয়াছি। এই বলিয়া চাকরহাসিনী আস্ত হইল।

তাদৃশী সুশীলা অসামান্য গুণসম্পন্ন। ও কামিনীর পানি-এহণে বংশধর পূর্য্যাবধিই একান্ত অতিলাষী হইরাহিলেন। একান্ত ধীরশ্রুতি বলিয়া অনেক তাক মনেই ধোপন করিয়া রাখিয়াহিলেন; কখন কাহারও নিকটে প্রকাশ করেন নাই। এক্ষণে চাকরহাসিনীর মুখে এই সকল কথা শুনিয়া যারপন্ন মাই আনন্দিত হইলেন। কণকাল মৌনভাবে থাকিয়া কহিলেন আমার প্রতি রক্তোত্তমার বেকপ তত্ত্ব ও ঐতি শুনিতেছি, তদুপযুক্ত আমার এমন কোম গুণ দেখিতেছি। তিনি যে আমার অতি অকিঞ্চিৎকর গুণের এক দূর বশীভূত হইবেন, ইহা কখনই সম্ভবিত্তে পারেনা। বাহাহউক আমি কি সন্মোহন যে তাঁহার প্রতি আমি তদুপযুক্ত ব্যবহার করি নাই। তৎকালে তাদৃশ সৌন্দর্য্যভাগ করিয়া আসা আমার কর্তব্য হয় নাই বটে। কিন্তু জনক জননীর ক্রেশপন্নপন্নায়রণে অভ্য-করণ লাভিন্সর ব্যাকুল হওয়াতে তাদৃশ সৌন্দর্য্যের অপেক্ষা না করিয়া ও চলিয়া আনিয়াছি। বাহাহউক আমার এই অবি-নীত ব্যবহার যে রাজনন্দিনী মার্জনা করেন। আমি অধি-লয়েই তথায় বাইতেছি; তুমি অগ্রে গিয়া রাজনন্দিনীকে সমা-চার দাও। এই বলিয়া চাকরহাসিনীকে বিদায় করিলেন। চাকরহাসিনী বিদায় গ্রহণ করিয়া যানকমনে সারথির সহিত রথ আরোহণে কাশ্মীরে প্রস্থান করিল।

অনন্তর পর দিনে প্রত্যাতে “সুগমার বাইতেছি” বলি ।  
 বংশধর পিতামাতার নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক বহুসংখ্য  
 সৈন্য সমভিব্যাহারে কাশ্মীরান্তিমুখে যাত্রা করিলে ।  
 ক্রমে নানা নগর নানারক্ষীয় প্রদেশ ও বিচিত্র বনউপবনাদি  
 অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় দিবসে প্রাতঃকালে হিমাচলের  
 উপত্যাকাভূমিতে উপনীত হইলেন । সন্ধ্যায় সৈন্যাদিগের  
 কক্ষাতার সন্নিবেশিত করিয়া একাকী শব্দনিরিতে  
 আরোহণ করিয়া বান্ধা চিত্ত করিতে করিতে রত্নোত্তমার  
 মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, রত্নোত্তমা পলাতক  
 উপবিষ্টা আছেন, পরিচারিকারা নিদ্রে বাসিয়া আছে ।  
 কুমারকে দেবীবাসীক সকলেই সসন্তোষে সাক্ষাৎকার  
 পূর্বক তাঁহার বধোচিত অভ্যর্থনা করিয়া আসন-  
 পরিগ্রহার্থ অনুরোধ করিল । কুমার প্রশস্তিতে উপবে-  
 শন করিয়া রাজনন্দিনীর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন ।  
 চাক্ৰহাসিনী মহাসাআদ্য কহিল আপনকার “জগৎপুত্র”  
 চরণযুগলদর্শনেই রাজনন্দিনীর লোকভাগ্য দূরহইয়াছে ।  
 এইরূপ নানা কথা কুমারের সন্তোষ বৃদ্ধি করিতে লাগিল ।  
 কুমারের দর্শনে, রত্নোত্তমা আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন  
 তখন তাঁহার পূর্বতম বিমর্ষ ভাবসকল এককালে দূরীভূত  
 ও মন একান্ত হইল । তাহিলেন বুঝি বিধি এত দিনে  
 আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিলেন । এইরূপ চিন্তায় অত্যন্ত  
 আনন্দ বোধ করিতে লাগিলেন ।  
 এদিকে চাক্ৰহাসিনী মনের উল্লাসে রাজপুরীতে গমন  
 করিয়া রাজা ও রাণীকে কুমারের বৃত্তান্ত জানাইল ।  
 চাক্ৰহাসিনীর মুখ হইতে এই অমূল্যর অমূল্যর অবস্থা,  
 কাশ্মীরপতি, দাক্ষ্যপতীত স্বর্ষ ও প্রাতঃপ্রাপ্ত হইলেন ।  
 আত্মাদে ভদ্রীর নরনকুলে বাসবারিতে পরিপূর্ণ হইল-এতৎ  
 কণ্ঠরোধ হওয়াতে কণ্ঠকোমল দাক্ষ্যপতীত স্বর্ষ হইলেন ।

পরে সে তার স্মরণ করিয়া এক লম্বাঘটন করিলেন, “হা! বুঝি বিধাতা। এক দিনে আমাদিগের মনোরথ পূর্ণ করিলেন। রত্নোত্তমা, অনুকম্পা পাত্র অনুরাগিনী হইয়াছেন, ইহা অপেক্ষা আহা! আর বিদগ্ধ কি আছে? এখন তিনি তাঁহাকে পতিত্ব স্থির করিয়াছেন, তখন তিনি অবশ্যই পুরুষ নিধান হইবেন সন্দেহ নাই। এক্ষণে শুভমুখে তাঁহাদিগের পরিণয়সংকার সম্পাদন করিয়া জীবনের সার্থকতা জ্ঞান করি। এই বলিয়া রত্নোত্তমাকে আনন্সবার্হ রাজা সমর্থিকে আজ্ঞা প্রদান করিলেন। সারথি আজ্ঞামাত্র রথ প্রস্তুত করিয়া ধর্মমঠে গেল। তঁহাকার উদ্দেশ্য হইল এবং কৃতজ্ঞলিপিতে রাজকুমারীকে রাজাজ্ঞা জানাইল। রত্নোত্তমা পিতার আদেশে অর্থাৎ রাজনন্দনের নিকটে অনন্সবার্হ পরিচারিকাদিগকে থাকিতে করিয়া তাঁহার বিদগ্ধ গ্রহণ পূর্বক চাকরহাসিনী ও চাকরেন্দ্রের সঙ্গে রথে আরোহণ করিলেন। কণ বিলম্বেই অশ্বপুত্রমধ্যে রথ আসিয়া উপস্থিত হইল। রত্নোত্তমা রথহইতে অবতীর্ণ হইয়া পিতৃ-মাতৃচরণে অধিপাত করিলেন। রাজা বোধিত আশীর্বাদে প্রয়োগ করিলেন। অহিষী অশ্বপূর্ণনয়নে হস্তপ্রসারণ করিয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন পূর্বক অশ্ব ধারণ ও নন্দা-বাৎসল্যভাবে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অনন্তর রাজা বাতিশয় পরিভোষ প্রদর্শন করিয়া সামরসজ্জাধরে করিলেন। বৎসে আমিতোমাকে অনুকম্পাপাত্র অনুরাগিনী অর্থাৎ বাকপথ্যভীত প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছি। এক্ষণে তোমাকে সেই অশ্বপাত্রের সহচারিণী দেখিলেই আমরসজ্জের সার্থকতা জ্ঞান করিতে পারি। এই বলিয়া রাজপুত্রীতে বংশধরকে আনন্সবার্হ সারথিকে আজ্ঞা প্রদান পূর্বক রাজা অশ্বপুত্র হইতে নির্গত হইয়া ইহার বিজ্ঞানভরনে আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। সারথি রাজা-দেশক্রমে রথ

লইয়া ধবলপর্বতে গমন এবং বংশধরকে রাজ্যভা-  
 বিজ্ঞাপন করিল। বংশধর কামরপতির আদেশ প্রবণে  
 আপনাকে অনুগৃহীত বোধ করিয়া রত্নোত্তমার নিকট  
 বিদায় গ্রহণ পূর্বক সারথি সহ রথে আরোহণ করিলেন এবং  
 মনে মনে নানা বিষয় আন্দোলন করিতে করিতে রাজ্যভবনে  
 উপস্থিত হইলেন। তৎ কালে রাজা বিনাসভবনের  
 উপরিতলে বিজ্ঞান করিতেছিলেন; সারথি কুমারকে তথায়  
 লইয়া গেল। বংশধর, রাজার চরণাবিন্দে প্রণিপাত  
 করিয়া পুত্র আসনে উপবেশন করিলেন। রাজা বধো-  
 চিত্ত অত্যর্চনা ও আলীকাদ করিলেন। বংশধরের প্রশান্ত  
 আকৃতি ও অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে রাজা যারপরনাই  
 চমৎকৃত ও আত্মমগ্ন হইয়া স্নেহবচনে কহিলেন বংশ-  
 তোমার দর্শনে আমি আপনাকে সৌভাগ্যশালী বলিয়া জ্ঞান  
 করিয়াছি। তোমার দর্শনে আমার অন্তঃকরণে যে কি অনি-  
 র্বচনীয় তাবের উদয় হইয়াছে তাহা বলিতে পারিনা। অধিক  
 কি তোমার দর্শনে অন্য আমার নয়নের সকলতা ও মানব-  
 জন্মের সার্থকতা সম্পাদিত হইল; আমার পুত্রনাই, কেবল  
 রত্নোত্তমানারী একমাত্র কন্যা আছে। সেইকন্যা আমা-  
 দিগের জীবনসর্বস্ব, তাহাকে প্রাণাপেক্ষাও সমধিক স্নেহ  
 করিয়া থাকি। আমি প্রবৃত্তাভিশয় সহকারে তাহাকে নানা  
 বিদ্যা শিখাইয়াছি। এক্ষণে তিনি যৌবনমশার উত্তীর্ণ হইয়া-  
 ছেন সুতরাং এখন তাহাকে পত্নিহচারিণী দেখিলেই আমরা  
 জীবনের চরিতার্থতা জ্ঞান করি। তিনি গুণবান ও বিদ্যালোক-  
 সম্পন্ন ব্যক্তিরই অনুরাগিণী। তোমাদিগের উত্তরের যে প্রকার  
 অনুপম রূপমাসুরী ও শান্ত স্বভাব দেখিতেছি, ইহাতে তোমার  
 পরম্পর উদ্বাহসূত্রে বদ্ধ হইলেই সুচারুপে পরিণয়নিয়ম  
 পালন করা হয়। অতএব আমার বাসনা এই, সেই  
 চুক্তি তোমাকে সম্প্রদান করিয়া জীবন সফল করি।



একণে তোমার অভিপ্রায় কি?

রাজার এই সকল কথা শুনে বিনয়নন্দ রাজকুমার মধুরবচনে কহিলেন, আপনকার আজ্ঞাপালন করা আমার অবশ্যকর্তব্য। কিন্তু পিতৃআজ্ঞা। ব্যতিরেকে সম্মত হইতে পারিতেছি না। একতা রাজা বংশধরের তাদৃশ রূপসামুখ্য দর্শনেই একান্ত চমৎকৃত ও আত্মোদ্বিগ্ন হইয়া ছিলেন, একণে তাঁহার মধুর-ময় বাচ্য শুনিয়া যারপরনাই হর্ষ প্রাপ্ত হইলেন। বিকসিত বদনে সাদরসম্ভাষণে কুমারকে কহিলেন বৎস! ইহাতে তোমার পিতা কখনই অসম্মত হইবেন না, তিনি, আমার নাম শ্রুত আছেন। আমি এখনি তাঁহার নিকটে সমাচার পাঠাইতেছি। এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ মহারাজ বংশ-প্রদীপের নিকটে পত্রিকাসমেত এক কৃত প্রেরণ করিলেন। বংশ-প্রদীপ কাশ্মীররাজের সহিত সম্বন্ধ কোনরূপেই দুর্বণীয়া নহে ও স্তনয়েরও পরিণয়কাল উপস্থিত হইয়াছে বিবেচনা পূর্বক তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন এবং সানন্দমনে মহাসমারোহে কাশ্মীর নগরে যাত্রা করিলেন। তৃতীয় দিবসে নগর প্রান্তে উপস্থিত হইলেন। কাশ্মীররাজধিপতি তাঁহার আগমন বার্তা শুনে মহোজ্ঞাসে মহাসমারোহে তাঁহার প্রত্যাগমন করিলেন।

অনন্তর কাশ্মীররাজধিপতি শুভদিন শুভকণে মহাসমা-রোহে পূর্বক বংশধরকে আপন কন্যা সম্প্রদান করিলেন এবং উপযুক্ত পাণ্ডে কন্যাদান হওঁতে মনে এক অভূত-পূর্ণ আনন্দ বোধ করিতে লাগিলেন। চিরমনোরথ সম্পন্ন হইল বলিয়া, রত্নোত্তমা, হর্ষনাগরে মগ্ন হইলেন। বংশধরও আত্মীয়া সুখীনা ভুবনসুন্দরী রমণীর পাণিগ্রহণে আপনাকে যারপরনাই সুখী বোধ করিলেন। মহারাজ বংশপ্রদীপ বধূর রমণীর কণ্ঠস্বরে ও প্রকুল মুখ্যবিস্ম দর্শনে হর্ষ নাগরে মগ্ন হইলেন। পরদিন কাশ্মীরপতি, বিপুলধন,

বহুতর অর্থ গচ্ছ রথ প্রভৃতি পৌরক সঙ্গে দিয়া রত্নো-  
ত্তমাকে-সামান্যতার আলয়ে পাঠাইলেন। অপর রাজ  
ছুই দিবস পরেই স্বপুত্রীতে উপনীত হইলেন, এবং  
পুত্র পুত্রবধূ সহতিব্যাহারে মহাসমারোহে পুত্রোদ্বাহক্রিয়া  
সমাপন পূর্বক পরম সুখে কাল কেপণ করিতে  
লাগিলেন। রাজমহিষী কন্যা জনপ্রিয়ী না হইয়াও নব-  
বধূর জ্ঞান পালনে ও তাঁহার রমণীয় সুখ নিরীক্ষণ করিয়া  
আনন্দিত মনে কাল বাপন করিতে লাগিলেন। বংশধর  
তাদৃশী সুশীলা বিদ্যাবতী ও ভুবন-সুন্দরা ভাব্যামাতে  
আগুনাকে কৃতার্থ বোধ করিয়া যৌবনস্থ অবসৃতব করিতে  
লাগিলেন। রত্নোত্তমা অনুকূল স্বামীর প্রণয়িনী হওয়াতে  
জীবনের চরিতার্থতা জ্ঞান করিলেন এবং দিন দিন নবমব  
প্রীতি ও বুদ্ধিকৌশল প্রকাশ করিয়া সকলকে সন্তুষ্ট  
করিতে লাগিলেন। এই রূপেকিয়দিন গত হইলে রাজা  
বংশপ্রদীপ, মহিষী ও পাত্রমিত্র সমাতা প্রভৃতি প্রধান  
প্রধান ব্যক্তির সহিত পরামর্শ করিয়া শুভদিন শুভকালে  
রাজ্যশাসনের উপযুক্ত পুত্রকে, রাজ্যভার প্রদান করিলেন।  
অজ্ঞাত পূর্বাবধিই কুমারের নির্মল যতাবও অলৌকিক  
গুণগ্রামের অশেষ প্রশংসা করিত, এক্ষণে তাঁহার রাজ্যা-  
ভিষেকে বারপরনাই আনন্দিত হইল।

#### বহু পরিচ্ছেদ ।

এইরূপে বংশধর গোবরাদেব্য অতিবিক্ত হইয়াই অবসতঃ  
রাজকার্য্য সমাধানার্থ সুচারুযতাবসম্পন্ন কার্য্যদক্ষ ব্যক্তি  
দ্বিগুণে নিযুক্ত করিলেন। দেশের কুহেলি সংশোধন এবং  
যাহাতে প্রজাতিরগের সংকার্য্যাসুষ্ঠানে প্রগাঢ় অনুরাগ ও  
অসংকার্য্যো বিশেষ বিদেষে অল্পে একপ চেষ্টা করিতে  
লাগিলেন। রাডেব্যর বালক-হৃন্দের সুচারু বিদ্যাধ্যায় ।

সমাধানের নিমিত্ত নিজ্বারে স্থানে স্থানে বহুতর সুন্দর বিদ্যামন্দিরসমূহ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। স্থানে স্থানে চিকিৎসালয় স্থাপিত, ও রাজ্যের লোকের জনকষ্ট নিরাকরণার্থ স্থানে স্থানে বৃহৎ বৃহৎ পুষ্করিণী ও রাজপথের মধ্যে মধ্যে কূপ খনন করাইরা দিলেন। সুখে বাস করিবার নিমিত্ত দীন দরিদ্রদিগকে নিষ্করভূমি ও আপন ভাণ্ডার হইতে সংসার নির্বাহোপ যুক্ত বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দিলেন। ধীসমৃদ্ধ বিদ্বান্ গুণবান্ ব্যক্তিদিগকে যথোচিত বেতনে নিযুক্ত করিলেন। এই সকল ব্যক্তির যৎপরোনাস্তি পরিভ্রম করিয়া কেবল দেশহিত-করকার্যের অনুষ্ঠান করিতে লাগিল।

এইরূপে বংশধর সর্বদা রাজ কার্যে ব্যাসক্ত হইয়াও, বিদ্যানুশীলনে কিছু মাত্র উপেক্ষা করিতেন না। তিনি কেবল মাতৃ ভাষাতেই মানা শাস্ত্র অধ্যাস করিয়াছিলেন। কিন্তু অনেক ভাষায় অধিকার না থাকিলে রাজকার্যে নানা অসুবিধা ঘটে। অতএব তিনি, অবসর পাইলেই অনন্যমনা ও অনন্য-কৰ্ম্ম হইয়া উপযুক্ত শিক্ষক নিকটে মানা ভাষার অনুশীলন করিতে আরম্ভ করিলেন। কথিতঃ তিনি সর্বদাই আপনাকে কোন নী কোন হিতকর কার্যে ব্যাপ্ত রাখিতে লাগিলেন। এই রূপে তিনি প্রজাপালন ও বিদ্যানুশীলনে ব্যাসক্ত হইয়া তাদৃশী সুশীলা বিদ্যাবতী রত্নোত্তমার সহিত পরম সুখে কাল ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। তিনি নব নব বুদ্ধিকৌশল, সুশীলতা ও অপক্লপাতিভা দ্বারা, অম্পদিনের মধ্যেই সর্বত্র ভূয়নী প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার এই সকল গুণে অনেকানেক বৈদেশিকেরা স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া অগর রাজ্যে আসিয়া বাস করিতে লাগিল। ইহাতে অম্পদিন মধ্যেই অগর রাজ্য পূর্বাপেক্ষা সমধিক সমৃদ্ধ ও বহু লোকাকীর্ণ হইল।

মহারাজ বংশপ্রদীপ তনয়ের প্রজাপালন-প্রণালী দর্শনে নিজ মহাবীর সহিত প্রকল্পমনে বিশ্বামত্ম্য অনুভব করিতে লাগিলেন ।

অতি হীনাবস্থা হইতে হঠাৎ অতুল ঐশ্বর্য্য, অথবা উচ্চপদ প্রাপ্ত হইলে প্রায় অনেকের মনেই অভিমান ও অহঙ্কারের সঞ্চার হয় । সময়ক আবারলক্ষ্য করিয়া ব্যক্তিকে অতিশয় ঘৃণা করিয়া থাকে । তাহারসহিত কথাকহিতে লজ্জাও অপমান বোধ করিয়া থাকে । কিন্তু তাদৃশী হীনাবস্থা হইতে তাদৃশ অতুল ঐশ্বর্য্য ও সেই উচ্চ রাজ-পদ প্রাপ্তেও ক্ষণকালের নিমিত্তে ও বংশধরের বিশুদ্ধ স্বভাবের কিছুমাত্র মাত্রাভ্যতিক্রম হয়নাই । বনে যেকপ বিনীত ও সরল স্বভাব ছিলেন, তাহার কিছুমাত্র শৈথিল্য হয়নাই । অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে এই ভূমণ্ডলে কত কত অতুল ধনশালী পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের প্রায় অধিকাংশ ব্যক্তিই সর্বদা নানা কুক্রিয়া পরতন্ত্র হইয়া অনর্থ বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, তাহাতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন না, কিন্তু কোন দেশ হিত কর, কার্য্যে এক কপর্দক যাত্র ব্যয় করিতে হইলেই, একেবারে সর্বনাশ উপস্থিত হয় । দেশীয় সাধারণ লোকের চুঃখের প্রতিদৃষ্টি নাকরিয়া কেবল আপন শারিরীক সুখ পূর্ণ করিতে পারিলেই জীবনের সার্থকতা জ্ঞান করিয়া থাকেন । কিন্তু শরীর যে ক্ষণ তরুর ইহা ক্ষণকালের নিমিত্ত ও বিবেচনা করেন না । যৎকিঞ্চিৎ কটাক্ষ পাতেই যে তুরি তুরি লোকের চুঃখ হ্রাস হইতে পারে, তাহা মুহূর্ত্তকালের নিমিত্তেও তাহাদের মনে উদ্বোধন হইয়া ; কিন্তু বংশধর একমুহূর্ত্তের নিমিত্তে ও দেশেরহিতকর কার্য্যে বিরত হন নাই । বংশধরের এইসকল গুণের কারণ অনুসন্ধান করিলে স্পষ্টপ্রতীত হয়, যে কেবল বিদ্যাভ্যাস

জানিত নির্মল জ্ঞানালোকই তাহার প্রধান কারণ । অনেকানেক ধনাঢ্য ব্যক্তিই যাবজ্জীবন বিদ্যালুশীলনে শরীর পাত করেন বটে, কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের জ্ঞানলাভ দূরে থাকুক প্রত্যুত তাহারা সর্বদা কুষ্টিদ্বাপরতন্ত্র হইয়া সাধারণ লোকের ক্রেশেরই নিদান হইয়া উঠেন । নানা কুব্যাপারে তিপুল অর্থ ব্যয় করিয়াই তাহারা আপনাদিগকে মহৎ মনুষ্য জ্ঞান করিয়া থাকেন । অতঃপূর্ব ধনলাভ হইলে বা অপূর্ব প্রাসাদোপরি বাস করিলে মনুষ্য মহৎ হয়না । যে ব্যক্তি সদসংপথ বিবেচনা করিয়া চলে, এবং দেশের সাধারণ লোকের দুঃখ হ্রাস ও সুখ বৃদ্ধি করিতে চেষ্টাকরে এবং সকলকেই সমান জ্ঞান করে সেই মহৎ, নতুবা আপনি সুখ চেষ্টা কেনা করিয়া থাকে ? যাহা হউক প্রকৃত মহৎ মনুষ্য হইতে ইচ্ছা করিলে বংশধরের কার্য অমূল্য কর। কি ধনী কি নির্ধন কিযুবা কি বৃদ্ধ সকলেরই উচিত ।

অসামান্য সুশীলতা, অপারসীম বুদ্ধি নৈপুণ্য ও রমণীয় গুণ গ্রাম দ্বারা রত্নোত্তমা সর্ববিধেই বংশধরের বোণ্যা-  
হিলেন এবং তাহার সহধর্মিণী হওয়াতে তাহারও গুণের যথোচিত সার্থকতা হইয়াছিল । কি সম্পৎ কি বিপদ সকল অবস্থাতেই তিনি স্বামীর সমসুখ দুঃখ ভাগিনী ছিলেন । তাহার বুদ্ধি একপন্থী ও কার্য-বিবেক-শক্তি এমন প্রসার ছিল যে, কোন ছক্কা ও কুটিল ব্যাপার অথবা কোন বিপদ উপস্থিত হইলে, তাহার কর্তব্যাকর্তব্য স্থিরকরণার্থ বংশধর আর সর্বদাই তাহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন । রত্নোত্তমাও তাহার এমন শুভকর উপায়োদ্ভাবন করিয়া  
ছিলেন যে, সেই ব্যাপার অতি সহজেই সুসমাহিত ও সেই বিপদ সম্যক নিরাকরণ হইত । বিদ্যাবতী গুণবতী পতি-  
প্রাণঃ তারার বুদ্ধি কোশলে যে কি পর্যন্ত কার্য সমাধা  
হইতে পারে তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় ।

যৎকিঞ্চিৎ সৌভাগ্য হইলেই আর সকল কামিনীরাই অতি অহংকৃত্য হইয়া উঠে। কিন্তু তিনি কখনোই অহংকার প্রকাশ করেন নাই; অধিক কি তিনি এমন সরল-হৃদয়া ও স্থূলো ছিলেন যে অহংকার যে কাহাকে বলে তাহা জানিতেন ও না। তাঁহার হৃদয় এমন কোমল ও কারুণ্যসাম্প্রদায়িক ছিল, যে অন্যের অশ্রু চুঃখেও তিনি কোন রূপেই রোদন-সম্বরণ করিতে পারিতেন না। কিন্তু গণের প্রতি তিনি কখন প্রভুত্ব প্রদর্শন বা তাহাদিগকে কর্কশবাক্যে প্রয়োগ করেন নাই। তাহাদিগকে প্রিয় সখার ন্যায় জ্ঞান করিতেন। তাদৃশ বিপুল বিভবের অধীশ্বরী হইয়া ও অসংখ্য জাগরণের ন্যায় পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার পারিপাট্য বিষয়ে তিনি কখন মনোনিবেশ করিতেন না। সর্বদাই বিদ্যালুশীল্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। অন্যান্য কামিনীর ন্যায় তিনি কখন সূক্ষ্ম ও অসাধু পুণ্ডর পাঠ করিতেন না, কেবল হিত পুণ্ড্র গ্রন্থই অধ্যয়ন করিতেন ও উহাতে যে রূপ পাঠ করিতেন তদনুযায়ী কার্যও করিতেন। বিদ্যোন্নতি বিষয়ে তাঁহার একপ একান্তিক যত্ন ছিল, যে তাঁহার প্রবন্ধে রাতের স্থানে স্থানে বহুতর বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। আর তিনি কলিকাতার মধ্যে অন্যতর বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিলেন তাহাতে রত্নোত্তমার প্রতিবেশিনী কন্যা অবসর করিতে লাগিল। তিনি ও তাঁহার দুই সহচরী বিপুলতর পরিচর্য্য সহকারে তাহাদিগকে প্রতিভা শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। অধিক বিদ্যোন্নতি বিষয়েই যে কেবল তাঁহার উৎসাহ ও যত্ন ছিল এমন নহে, দেশহিতকর কার্য্য মাঝেই তাঁহার একরূপ উৎসাহ ছিল। তাঁহার নিকট সাহায্য আর্থনা করিলে, স্বদেশ দূরে থাকুক, তিম দেশের ত্রিভুজ সাধনেও বিপুল অর্থ ব্যয়। সত্য সাহায্য

করিতেন । এই সকল অসামান্য গুণে তিনি রমণীর হ্র  
 বলিয়া সর্বত্র ভূয়সী প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন । কলতঃ তৎ-  
 সদ্গী বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী ও সুশীলা কামিনী অবনী  
 মণ্ডলে আর দৃষ্টি গোচর হয়না । তাঁহার জীবনের পূর্বা-  
 পর অবেক্ষণ করিলে স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, কেবল শৈশবা-  
 বধি রীতিমত বিদ্যা শিক্ষা দ্বারাই তাঁহার একপ অসামান্য  
 গুণ জন্মিয়াছিল । অতএব বাল্যাবধি উপযুক্ত শিক্ষা  
 পাইলে অবলা জ্ঞাতি যে কি পর্য্যন্ত গুণবতী ও সুধনারিনী  
 হইতে পারে তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় ।  
 কলতঃ স্ত্রীজাতি বিদ্যাশিক্ষা করিতে ইচ্ছা করিলে, রত্নো-  
 ত্তমার ন্যায় রীতিমত শিক্ষা করিয়া তৎ সদ্গী গুণবতী,  
 সুশীলা ও পতিপরায়ণা হওয়া উচিত । কাহার ও  
 সহিত বাক্যালাপ না করিয়া মৌনভাবে থাকিলেই নারীকে  
 কখন সুশীলা বলা যায় না । পতি ভিন্ন অন্য  
 ব্যক্তির সহিত বাক্যালাপ করিলেই যে নারী দুঃশীলা হয়  
 এমন সম্ভব নহে । সুশীলা হইতে ইচ্ছা করিলে, রাগ-  
 ছেদ হিংসা অতিমান লোভ প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি সমূহ একে-  
 বারে পরিত্যাগ করিতে হয়, দাসদাসী প্রভৃতি অধীনের প্রতি  
 দুর্ব্বাক্য প্রয়োগ নাকরিয়া, সদা মৃদুমধুরচনে ভাষাদিগকে  
 বাধ্য করিতে হয়, দীনদরিদ্র অনাথ দিগের প্রতি সদা দয়া  
 প্রকাশ করা উচিত, সমস্ত পরিবার ও প্রতিবেশিনীগকে  
 নিজ সহোদরার ন্যায় জ্ঞান করিতে হয়, সপত্নীকে ভগ্নী-  
 ভুল্যা ও ভগ্নীর সম্মানকে নিজ সম্মানের ন্যায় জ্ঞান করা  
 কর্তব্য । যে নারী একপ কার্য্য করে, তাহাকেই প্রকৃত  
 সুশীলা বলা যায় । আর কেবল অনর্থ ইন্দ্রিয় সুখের  
 নিমিত্ত পতির প্রতি যৎ কিঞ্চিৎ অগর থাকিলেই তাহাকে  
 প্রকৃত পতিপরায়ণা বলা যাইতে পারে না । পতি পরায়ণা  
 হইতে ইচ্ছা করিলে, সর্বদা পতির বাধ্য হইতে হয়,

সাধ্যানুসারে তাঁহার আঙ্গা প্রতিপালন ও অনুয়োয় রক্ষা করা কর্তব্য । কখন কোন বিষয়ে তাঁহার আঙ্গা লঙ্ঘন করা উচিত নহে । কখন তাঁহার প্রতি অভিবান বা তিনি দরিত্র হইলে তাহাকে ঘৃণা করা উচিত নহে । ছুরদুষ্ট ক্রমে স্বামী কোন উৎকট রোগাক্রান্ত হইলে, তাহাকে অশ্রদ্ধা করা কদাপি বিধেয় নহে । তাঁহার প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রদর্শন ও যথোচিত শুভাকাঙ্ক্ষা আবশ্যক । সর্বদা স্বামীর সুখ দুঃখে সন সুখ দুখ ভাগিনী হওয়া উচিত, নতুবা তাঁহার দুঃখ ও ক্রোশের প্রতি দৃষ্টি নারাদিয়া, আপন ভোগাভিলাষ পূর্ণ হইল না বলিয়া, ক্ষুণ্ণ হওয়া, কখন উচিত নহে । স্বামি কুপথগামী হইলে সাধ্যানুসারে সত্বপদেশ দ্বারা তাঁহাকে সংপথে নীত করা কর্তব্য । অধিক কি যাহাতে স্বামী সর্বদা সুখী ও সন্তুষ্ট থাকেন, কোন বিষয়ে কোন ক্রেশ সমুদ্ভূত না হয়, সাধ্যানুসারে তদ্বিষয়ে একান্ত যত্নবর্তী হওয়া উচিত । স্বামী বহু পত্নীক হইয়া, কেবল একস্ত্রীরই প্রণয়পাশে বদ্ধ থাকিলে, তাঁহার প্রতি বিরক্তি ও ঘৃণা প্রদর্শন করা উচিত নহে । তিনি সুখেই রাখুন আর অতি ক্রোশেই রাখুন যেবপ অবস্থাই হউকনা কেন, তাহাতেই সন্তোষ অবলম্বন করা উচিত । পতি সম্মিথানে বিষম ক্রোশে ক্লিষ্ট হইলেও, স্থানান্তরিত হওয়া কর্তব্য নহে পতি বিরহিণী হইয়া নানা সুখে অধিকারিণী হইলেও, সেসুখ কদাপি প্রকৃত সুখ নহে নানা ক্রোশে নিমূহাত হইয়াও পতিসহবাস থাকিলে নির্মল সুখলাভের সম্ভাবনা । পকাস্তরে ভাৰ্য্যাকে যথাসাধ্য সুখে রাখা পতির সৰ্ব্বথা কর্তব্য । ভাৰ্য্যাকে ইচ্ছা পূৰ্ব্বক অনর্থ ক্রোশ প্রদান করিলে পরিণামে পতি কেই তাঁহার সমুচিত কলহোগ করিতে হইবেক । এই বিবেচনা করিয়া তিনি যে অবস্থায় রাখিবেন, তাহাতে



দুঃখ প্রকাশ না করিয়া সন্তোষ অবলম্বন করাই স্ত্রীর সর্ব্বথা কর্তব্য । এই রূপ চলিলেই নারীকে প্রকৃত পতিপরায়ণা বলা যাইতে পারে । ঘাহাইউক বিদ্যাশিক্ষা দ্বারা যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করিতে পারিলেই নারী পরম গুণবতী হইতে পারে । কেবল পুস্তক পাঠে সমর্থ হইলেই যে পর্যাপ্ত ও প্রকৃত বিদ্যালভ হইল এমত নহে, যথেষ্ট জ্ঞান লাভ না হইলে বিদ্যার বাস্তবিক অপমান বরাহর । যদি পুস্তক পাঠে জ্ঞান লাভই হইল না তবে কষ্ট স্বীকার করিয়া পুস্তক পাঠের আবশ্যকতা কি অতএব রীতিমত সং পুস্তকপাঠ ও তদনুযায়ী কার্য্য করা কি নারী, কি পুরুষ সকলেরই কর্তব্য ।

## শুদ্ধিপত্র ।

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
শতপক্ষী	পশুপক্ষী	১০	৫
সম্ভবনা	সম্ভাবনা	ঐ	১৩
পশ্চিমদিক	পশ্চিমদিকে	১৩	৫
সহিষ্ণুতা	সহিষ্ণুতা	ঐ	৯
রাজ্য	রাজ্যে	১৫	১২
অঙ্কুরণ	অঙ্কুরণ	১৬	১৬
শক্তি	শক্তিতে	১৭	১১
মনোমধ্য	মনোমধ্যে	ঐ	১৩
নিমন্ত	নিমন্ত	২২	১৮
উহার	তাহার	ঐ	২৪
মন্তব্য	মন্তব্যের	ঐ	২৬
লেশ	স্বথের লেশ	ঐ	২৮
ভবিষ্যতে সহস্র বিপদ	সহস্র বিপদ	২৩	১২
সুখ প্রাপ্তি	ভবিষ্যতে সুখ প্রাপ্তি	ঐ	৬
নিমন্তই	নিমন্তই	২৬	১১
হয়	হয়	ঐ	২৬
ইহাকে	ইহাতে	২৭	৭
কহিলেন	কহিলেন	ঐ	২৮
কঙ্কাতার	কঙ্কাবার	২৯	৭
একত্রিত	একত্রিত	৩০	২৬
পাপাত্মার	পাপাত্মার	৩৩	১
রিলেন	করিলেন	ঐ	১
বিপ্রমার্থ	বিপ্রমার্থ	ঐ	ঐ
যাইতেছিল	যাইতেছিলেন	ঐ	১৭

তুকিপত্র ।

অঙ্ক	তুক	পৃষ্ঠা	পংক্তি
ইরা	হইয়া	৩৪	২২
অঘোষনার্থ	অঘোষণার্থ	৩৫	২১
কিঞ্চৎ	কিঞ্চৎ	৩৭	১৪
গমনর্থ	গমনে	ঐ	২১
রাজা	রাজা	ঐ	২৪
হইলেন	হইলেন	ঐ	২৬
প্রভাতিক	প্রাতাতিক	৪০	১০
চুক্ষাকন নিভ	চুক্ষাকণ নিভ	ঐ	১৬
উপায়ন্তর	উপায়ান্তর	৪১	৫
জীবিতেশ্বর	জীবিতেশ্বর	৪৩	১২
কএক	কয়েক	৪৬	১৩
প্রভুপরায়ণ	প্রভুপরায়ণ	৪৮	৫
ঘটিল	ঘটিল	ঐ	৬
সম্পর্ক উহার	সম্পর্ক পর্য্যন্ত উহার সম্পর্ক	ঐ	২৭
উপায়ন্তর	উপায়ান্তর	৮১	১৩
দুঃসহ	দুঃসহ	৯৭	১৭
নিমন্তই	নিমন্তই	৯৯	২০
কহিলেন	কহিলেন	ঐ	২২
আতিথ্য	আতিথ্য	ঐ	২৭
সহসাতাবে	সহসাতাবে	১০৩	৭
কুকার্য	কুকার্যো	১০৪	২৪
সারথীকে	সারথীকে	১০৮	১৩১:৪১৮
লোকের	লোকের	১১০	২৫
কঙ্কাতার	কঙ্কাতার	১১৯	৭
রত্নোত্তমার নিকট	সখীগণের নিকট	১২১	৩
সুচারুপ	সুচারুরূপে	ঐ	২৬
দূনা	দূনা	১২৯	৪

National Library

Calcutta-27.